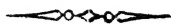




# হিন্দু আচার-ব্যবহার ।



পারিবারিক ও সামাজিক ।



শ্রীমনোমোহন বসু-প্রণীত ।

দ্বিতীয় মুদ্রাঙ্কণ ।



কলিকাতা ।

৩৩ নং কর্নওয়ালিস্ ষ্ট্রীট, মধ্যস্থ যত্নে

বেঙ্গল পাবলিশিং কোম্পানি দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।



চৈন, ১২৯৩ সাল । ইং এপ্রেল ১৮৮৭ ।



[ All rights reserved. ]



## প্রকাশকদিগের বিজ্ঞাপন।

২০শে চৈত্র, ১২৯৩ সাল।

সুপ্রসিদ্ধ লেখক ও বাগ্মী বাবু মনোমোহন বসু মহাশয় প্রণীত এই “হিন্দু-আচার-ব্যবহার” গ্রন্থটী দুই ভাগে বিভক্ত। প্রথম “পারিবারিক” ; দ্বিতীয় “সামাজিক”। প্রত্যেক ভাগ পৃথক বক্তৃতার বিষয় হইয়াছিল—“পারিবারিক” ভাগটী বাঙ্গালা ১২৭৯ সালের ১৫ই আশ্বিনে “জাতীয় সভা” স্থলে এবং “সামাজিক” ভাগটী ঐ সালের ফাল্গুন মাসে “হিন্দুমেলা” নামক জাতীয় মেলাস্থলে বিবৃত হয়। তন্মধ্যে কেবল প্রথম ভাগটী বক্তৃতাকালের অনতি-বিলম্বেই পুস্তকাকারে প্রচারিত হয়। দ্বিতীয় “সামাজিক” ভাগটী নানা কারণে তদ্রূপ আকারে তখন প্রকাশ পায় নাই। প্রথম ভাগের প্রথম মুদ্রিত পুস্তকগুলি কয়েক বৎসর হইল নিঃশেষিত হইয়াছে। পুস্তকবিক্রেতাগণের নিকট শুনা যায়, বহু বহু গ্রাহক সে পুস্তকের নিমিত্ত বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিয়া থাকেন। তদভাবে নিবারণার্থ “পারিবারিক” ও “সামাজিক” উভয় ভাগই একত্র মুদ্রিত করিয়া অদ্য আমরা এই সম্পূর্ণ “হিন্দু-আচার-ব্যবহার” প্রচার করিলাম।

যৎকালে এই দুই বক্তৃতা বিবৃত হয়, তখন “জাতীয় সভা” ও “জাতীয় মেলা”র অত্যন্ত অভাদয়ের সময়। দুই বারেই সভাবাজারের স্বর্ণগত সুপ্রসিদ্ধ রাজা কালীকৃষ্ণ দেব বাহাদুর সভাপতি ছিলেন। ততৎসভাস্থলে মনোমোহন বাবুর বক্তৃতা কিরূপ আদরে গৃহীত হইত এবং সহস্র সহস্র শ্রোতা তচ্চু বণে কিরূপ উত্তেজিত ও বিমোহিত হইতেন, তাহা বাঁহারা স্বচক্ষে না দেখিয়াছেন, সুদ্ধ বর্ণনা দ্বারা তাঁহাদের হৃদোদয় জন্মানো ভার।

প্রথম ভাগের প্রচার মাত্র বহু বহু সংবাদ ও সাময়িক পত্র তৎপ্রশংসাবাদে পূর্ণিত হইয়াছিল। স্থান থাকিলে ততাবৎ উদ্ধৃত করিয়া সুখী হইতাম। ফলতঃ মনোমোহন বাবুর বক্তৃতা মাত্রই যে সর্বস্বদয়গ্রাহী, তাহা আর অভিজ্ঞ সাধারণকে বলিয়া দিতে হইবে না। গত বৎসর চৈত্র সংক্রান্তি দিবসে বিখ্যাত গুপ্ত-বৃন্দাবনে বা সাতপুকুরের বাগানে যে বৃহত্তী সভা হয়, মনোমোহন বাবু তাহার সভাপতি পদে বরিত হইয়া যে সকল বক্তৃতা করিয়াছিলেন, তাহা শুনিয়া গিয়া সর্বদেশখ্যাত “অমৃতবাজার-পত্রিকা”র গুণজ্ঞ সম্পাদক মহাশয়



যীয় পত্রে এমন ভাব-বাক্য করেন যে “বঙ্গভাষায় মনোমোহন বাবুর হার  
সদ্বক্তা আর কেহই নাই।”

তদ্রূপ তাঁহার “বক্তৃতামাল্য” সম্বন্ধে বাগ্মী-প্রবর বাবু কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়  
সম্পাদিত তাৎকালিক “বেঙ্গল ক্রিস্টিয়ান হেরাল্ড” পত্রে যাহা লিখিত  
হইয়াছিল, তাহার কিয়দংশ এস্থলে উদ্ধৃত না করিয়া থাকিতে পারিলাম না।

“A speech in the Bengalee language, worthy of the name, had, till lately, been a thing unknown. No wonder therefore, that public opinion had prejudicated the matter so far as to laugh to scorn any proposal made in its favor. To Babu Manomohana Basu, our excellent editor of the *Madhyastha*, belongs the credit of rescuing Bengalee speeches from the contempt in which they were held of our educated countrymen. We take leave now to congratulate him on his success in recommending, by the force of his own example, the cultivation of Bengalee eloquence. \* \* \* We have carefully gone over the 111 pages covered by these speeches, and we have been struck with the purity and chasteness of the style; the evolution of the latent elasticity of our language in the expression of ideas foreign and intractable; the flights of eloquence, fiery and of the heart; the warmth of feeling, the earnestness of purpose, the zeal of patriotism, and the vein of honesty;—which mark Babu Manomohana's speeches. The last speech in which the duties of Teachers and of Scholars are enforced, is particularly instructive.” *The Bengol Christian Herald*, June 20th, 1873.

অতএব সম্পূর্ণ ভরসা আছে, এমন বক্তার বক্তৃতাপুস্তক পুনঃপ্রচার দ্বারা  
সাধারণের বিরাগ-ভাজন হইব না, বরং তাঁহাদের নিকট প্রচুর অমুরাগ ও  
উৎসাহ লাভেই সমর্থ হইব।



## জাতীয় সভায় বক্তৃতা ।

বাবু মনোমোহন বসু কর্তৃক

১২৭৯ সাল, ১৭ই আশ্বিনে বিবৃত ।

### হিন্দু আচার ব্যবহার—পারিবারিক ।

“কেবলং শাস্ত্রমাত্রিত্য নকর্তব্যোঃ বিনির্গয়ঃ ।

যুক্তিহীন বিচারেণ ধর্মহানিঃ প্রজায়তে ॥”

কেবল শাস্ত্রকে আশ্রয় করিয়া বিচার করা কর্তব্য নহে, যুক্তিহীন বিচার দ্বারা ধর্ম হানি হয় ।

বৃহস্পতি-স্মৃত্যুক্ত এই বচনই অদ্য আমাদের প্রবন্ধের শিরোভূষণ হউক । বিশেষে পাশ্চাত্য বিদ্যালোকের প্রভাব আ’জ্’কা’ল সকল বিষয়ই পরিদৃশ্যমান হইতেছে । যে সমস্ত বিষয়ের প্রতি দেশের লোক কণামাত্র চিন্তার্পণ করিতেন না—যে সমুদয় ব্যাপার জ্ঞানমন্দিরের চতুষ্কোণে অন্ধকার ও জঞ্জাল-বৃত্ত হইয়া পড়িয়া থাকিত, ঐ বিদ্যার প্রথর বিমল জ্যোতিতে তাহাও লোকে দেখিতে পাইতেছে । যাহা না পাইতেছে, যাহা দূরে আছে, যাহা আবৃত আছে, যাহা সহজে প্রকাশ পায় না, তাহাও দেখিবার জ্ঞান লোকে অনিবার্য্য আগ্রহাতিশয্য দেখাইতেছে—কোনো কোনোটির জ্ঞান নিতান্ত অধৈর্য্য হইয়া উঠিতেছে ।

বিজ্ঞানের জ্ঞান যত না হউক ; শিল্পের জ্ঞান যত না হউক ; সমরকুশলতার জ্ঞান যত না হউক ; ধর্মের জ্ঞান, ঈশ্বর-তত্ত্বের জ্ঞান, স্বজাতির হীনত্ব মোচন জ্ঞান শিক্ষিত হিন্দু মাত্রেই মহা-ব্যস্ত । যাহারা হিন্দু নাম ত্যাগ

করিয়াছেন, এমন হিন্দু বংশোদ্ভব ব্যক্তিগণও হিন্দু সমাজের উন্নতির আশার মহা ব্যস্ত আছেন! চৌদিগেই ব্যস্ততা, চৌদিগেই চাঞ্চল্য, চৌদিগেই অভাব-বোধ, চৌদিগেই অভাব মোচনের যত্ন! সেই চৌদিগের কোনো কোনো দিগে এত উদ্যোগ, এত আড়ম্বর, এত অসহিষ্ণুতা, যে, এক বৎসরে—এক ঋতুতে—এক মাসে—একদিনে—আ! এই দণ্ডেই—এই মুহূর্তেই হিন্দু সমাজ যদি মহাপ্লাবনের জ্বায় কোনো অলোক-সামান্য ঘটনায় বিপর্যস্ত হইয়া—আমূল উৎক্ষিপ্ত হইয়া—কোনো অভিনব নাম ও অভিনব শ্রবণ ধারণ করে, তবেই তাঁহাদিগের অত্যাগ্র আগ্রহের শাস্তি হইলে পারে! ফলতঃ পূর্ব ও বর্তমান আচার, ব্যবহার, রীতি, নীতি, সমাজ-পদ্ধতি মাত্রই পূর্বোক্ত অপূর্ব আলোকের আভাষ অনেকের চক্ষে ও কল্পনায় এরূপ ভাবে দৃষ্ট হইতেছে, যেন তাহার সমস্তই অব্যবহার্য্য, অনার্থ্য, অপকারক, স্তূতরাং ভদ্রলোকের অগ্রাহ! তত্তাবতের আভ্যন্তরিক কোনো গুণ আছে কিনা, তাহা সেই অগ্নি ভেদ করিয়া দেখাইতে পারে না। বহুকালের বাহ্যিক মলাতে আচ্ছন্ন, ভিতরের কথা কে বলিতে পারে? ওতপ্রোতভাবে এবং বিদীর্ণ করিয়া না দেখিলে সার বস্তু অবশ্যই অদৃশ্য থাকা সম্ভব। যাহারা মনে করেন, সমুদায়ই দেখিলাম, সমুদায়ই চিনিলাম, ভালমন্দ বুঝিতে পারিলাম, তাঁহারা কতদূর দেখিয়া কিরূপ পরীক্ষার জোরে এই কথা বলেন? হৃন্মানুহৃন্মন রূপে আভ্যন্তরিক ভাগ পরীক্ষা করিয়া কি বলেন? না, ঐ অনলের দীপ্তিতে বাহ্যভাগ যতটুকু দেখা যায়, তাহাই দেখিতে পাইয়া সন্তুষ্ট হইয়া এই সিদ্ধান্ত করেন? বোধ হয় শেষেরটাই হইবে। যদি শেষেরটা হয়, তবেতো সে দেখা দেখাই নয়! কিন্তু আশ্চর্য্য এই, কেহ যদি বলে, তোমাদের দেখা ঠিক দেখা হয় নাই, তবে তাঁহারা ঐ অনলকে—ঐ পাশ্চাত্য বিদ্যার অগ্নিরাশিকে—আরো দীপ্ত করিয়া দেন—তদ্বশের দৃষ্টান্ত রূপ দাছ পদার্থ দিয়া সেই অগ্নিকে আরো প্রবল করেন, করিয়া বলেন, দেখ দেখি ঠিক দেখা হইয়াছে কি না? ফলতঃ সেই বিজ্ঞাতীয়া অগ্নির এমন একটা ধর্ম্ম আছে, তাহার আলো যত বাড়ি, দ্রষ্টব্য আচার ব্যবহারের গাত্র-মলা ততই বেশী দৃষ্ট হয়—তত্তাবতের প্রতি ঘৃণা সেই পরিমাণে আরো বাড়িতে থাকে—আপত্তি-কারীদের মুখের উপর আরো অট্টহাস, আরো আক্ষালন প্রকটিত হয়—

তখন সেই দৃষ্ট বস্তুগুলি “পদার্থই” নয়, এই সিদ্ধান্তটি হিন্দুর বেদ, মুসলমানের কোরাণ, খ্রীষ্টানের বাইবেলের জায় অত্রান্ত হইয়া উঠে !

কিন্তু সেই তেজোময়ী, অত্যন্ত দীপ্তিময়ী বিদ্যার অত তেজ না বাড়াইয়া স্বল্পমাত্র আলোকের মুছ কিরণ দ্বারাই যদি আচার ব্যবহার গুলিকে নাড়িয়া চাড়িয়া, উন্টাইয়া পাণ্টাইয়া, অভ্যন্তর ভাগ খুলিয়া খালিয়া দেখা যায়, তবে অবশ্যই আর এক প্রকার দেখাইবে—ভাল হ’ক্ মন্দ হ’ক্ একবারে সেরূপ ঐক্যজনক গাত্রমলার জায় আর দেখাইবে না ! সত্য সত্য কিছু আদিম কালের চূড়ান্ত সভ্যজাতির সামাজিক কার্য-প্রণালী এতই অসার—এতই বস্তুহীন—এতই ফৌফরা হইতে পারে না ! ভারতবর্ষের প্রসিদ্ধ ইতিহাসবেত্তা এলফিনষ্টন সাহেব তন্ন তন্ন বিচারের পর রাজ্যশাসন ও সমাজ সম্বন্ধে গ্রীক-জাতির অপেক্ষা হিন্দুদিগের প্রাধান্য দেখাইয়া গিয়াছেন । তিনি বলেন ;—

“It might be easier to compare them with the Greeks, as painted by Homer, who was nearly contemporary with the compilation of the Code ( মম্ব ) ; and however inferior in spirit and energy, as well as in elegance, to that heroic race, yet, on contrasting their law and forms of administration, the state of the arts of life, and the general spirit of order and obedience to the laws, the eastern nation seems clearly to have been in the more advanced stage of society. Their internal institutions were less rude ; their conduct to their enemies more humane ; their general learning was much more considerable ; and in the knowledge of the being and nature of God, they were already in possession of a light which was but faintly perceived even by the loftiest intellects in the best days of Athens. Yet the Greeks were polished by free communication with many nations and have recorded the improvements which they early derived from each ; while the Hindu civilization grew up alone, and thus acquired an original and peculiar character, that continues to spread an interest over the higher stages of refinement to which its unaided efforts afterwards enabled it to attain. It may, however be doubted whether this early and independent civilization was not a misfortune to Hindus ; for seeing them-

selves superior to all tribes of whom they had knowledge, they learned to despise the institutions of foreigners and to revere their own, until they became incapable of receiving improvement from without, and averse to novelties even amongst themselves.”

অতএব সেই দীপ্ত অগ্নিকে আর উদ্দীপ্ত করিও না, কি জানি অতিশয় উত্তাপে অঙ্গ দাহ, কি হয়তো গৃহ দাহ পর্য্যন্তও ঘটতে পারে। আর যদি উদ্দীপ্তই করিবে, তবে শিল্প বিজ্ঞান প্রভৃতি দেশের প্রকৃত অর্ভাব-বাচক পদার্থ দর্শনার্থেই উদ্দীপ্ত কর; তাহাতেই ইউরোপীয় জ্ঞানরূপ গ্যাসের আলোক বড় আবশ্যক; আমাদের সামাজিক আচার জন্ত সে গ্যাসের প্রয়োজন কি? দেশীয় বর্ত্তিকাতেই সে কাজ হইতে পারে—তাহাতে যদি পরিষ্কার দেখিতে না পাও, না হয় ইউরোপীয় যুক্তিরূপ সামান্য কাচের আলোকাধার গ্রহণ করিলেই মনোভিলাষ পূর্ণ হইবে!

এই শেষোক্ত প্রণালীতে কার্য্য করিবার অভিপ্রায়েই দেশহিতেচ্ছু মহাশয়েরা এই “জাতীয় সভাকে” প্রতিষ্ঠিতা করিয়াছেন। সমাজের দোষ গুণ অল্পে অল্পে দর্শন, অল্পে অল্পে গুণের বর্দ্ধন, অল্পে অল্পে দোষের সংশোধন, অল্পে অল্পে সৌভ্রাতৃ-রস স্বজাতি মধ্যে সিঞ্চন, অল্পে অল্পে স্বজাতীয় ধর্ম্ম ও সমাজ-বন্ধনকে দৃঢ়ী করণ, ইহাই এই সভার প্রধান উদ্দেশ্য। তাহা করিতে গেলে অগ্রে সমাজের ধর্ম্ম; পরে তাহার আচার ব্যবহার-তত্ত্বের তত্ত্বাবধান করিতে হয়। সে গুলি কি অবস্থায় ছিল এবং কি দশায় উপস্থিত, তাহা সন্ধান না করিলে—ক্ষত স্থানের মধ্যে শলাকা সরিবেশ না করিলে—রোগ কোথায়? কতদূর? আছে কি না? ইহা জানা যাইবে কিসে? ধর্ম্মের বিষয় গত অধিবেশনে স্মরণ্য অহুসঙ্কারীর দ্বারাই অহুসন্ধান করা হইয়াছে। তাহাতে আশাতিরিক্ত ফল লাভ করা গিয়াছে\*। ত্তরাং পরবর্ত্তী জ্ঞাতব্য “হিন্দু-আচার-ব্যবহার” বিষয়টির তথ্য গ্রহণের আবশ্যকতা কয়েকজন চিন্তাশীল সভ্যের মনে স্বভাবতঃই উদ্ভিত হইল। বিষয়টি যেমন প্রয়োজনীয়, তেমনি গুরুতর। ইহার আলোচনা এই সভার দ্বারা অবশ্যই হওয়া উচিত। কিন্তু সেরূপ ব্যক্তির দ্বারা হওয়া আবশ্যক, তাহা ঠিক হইতেছে না। সভা-

\* ইহার পূর্বে সভায় সুপ্রসিদ্ধ ভাবুক রাজনারায়ণ বসু মহাশয় কর্তৃক “হিন্দুধর্ম্মের শ্রেষ্ঠতা” নামক বক্তৃতা হয়।

স্থলে বক্তামাত্রই শিষ্টাচারের বেশ আপন অযোগ্যতা প্রথমেই যেমন জানা-  
ইয়া থাকেন, আমি সেরূপ মৌখিক লৌকিকতায় ইহা বলিতেছি না। এরূপ  
প্রবন্ধ-লেখককে আৰ্য্য-জাতির শাস্ত্রীয় জ্ঞানে সম্পূর্ণ অভিজ্ঞ হওয়া আবশ্যিক।  
বর্তমান বক্তা তাহাতে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ। এরূপ লেখককে পূৰ্ব্ব কালিক  
ও আধুনিক সামাজিক ও ধর্ম বিষয়ক ইতিহাসের জ্ঞানে সুপক্ক হওয়া চাই।  
অন্তের বলিবার পূর্বে আপনাই স্বীকার করিতেছি, সেরূপ জ্ঞানের সহিত বক্তা  
দূরতর সম্বন্ধই রাখিয়া থাকে ! প্রকৃত প্রস্তাবে এরূপ প্রস্তাবের লেখক বঙ্গীয়  
সমাজে কুই চারিজন পাওয়া যায় মাত্র। যদি বলেন, তবে কেন এমন  
দুরূহ কার্যের ভার গ্রহণ করিলে ? ভার গ্রহণ করিবার দুইটি কারণ আছে।

তাহার প্রথম, যোগ্যব্যক্তিগণকে উত্তেজিত করা—তাহারা আলস্তে  
মৌন আছেন, সেই ওদাস্ত ভাঙ্গিয়া দেওয়া। এই প্রবন্ধ মধ্যে অবশ্যই  
অনভিজ্ঞতা ও অযৌক্তিকতা দোষ লক্ষিত হইবে, হইলে তখন, বত্রিশসিংহা-  
সন-বর্ণিত মৌনবতীর মান ভঙ্গনের জ্বায়, তাহারা অজ্ঞায় সহ্য করিতে পারি-  
বেন না—অজ্ঞায় সহ্য করা অলসেরও সাধ্য নয়—অজ্ঞায় দেখাইতে কথা  
কহিবেন ; কহিলেই বিষয়টির সম্যগালোচনা হইয়া উঠিবে !

দ্বিতীয় কারণ, যথা সাধ্য সন্ধিস্থে লিপ্ত হওয়া সকলেরই উচিত। অধিক  
সাধ্য, সম্পূর্ণ যোগ্যতা, যথোচিত ক্ষমতা নাই, তাতে কি ? তাজমহলের জ্বায়  
পুরী নিৰ্ম্মাণে অসামর্থ্য বশতঃ কি কেউ আর পুরী নিৰ্ম্মাণ করিতেছে না ?  
ইলোরার গুহা-খোদকের জ্বায় নৈপুণ্য নাই বলিয়া কি আর কেহ পাষাণের  
গায় বাঁটালাীর আঁচড়টী দিতেছে না ? না, কালীদাসের অলৌকিক প্রতিভা  
প্রাপ্ত না হইলে কেহই আর কাব্য রচনায় প্রবৃত্ত এবং তান্‌সানের জ্বায় অদ্ভুত  
শক্তি নাই বলিয়া কেহ আর সঙ্গীত ব্যাপারে নিযুক্ত হইতেছে না ? ঢাকা  
আর শান্তিপুরে চমৎকার বস্ত্র বয়ন হয়, হউক ; গ্রাম্য তাঁতি—গ্রাম্য যুগী সে  
ভয়ে ত্রিশ নম্বরের সূতা বুনন ছাড়িবে কেন ? স্বদ্ধ এই মহদৃষ্টান্ত সম্মুখে  
পাইয়াই আমার আঁজ্ এই অসমসাহসিক কর্ণে প্রবৃত্ত হওয়া। এই দুইটি  
কারণ স্মরণ না হইলে কদাচই ইহাতে অগ্রসর হইতে পারিতাম না। অতএব  
সহস্র ক্রটি হইলেও সঙ্কল্পের স্রোত্বর্গের সদয় হৃদয় প্রশ্রয় দানে কদাচই বিমুখ  
হইবে না, এই প্রত্যাশায় প্রসঙ্গের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলাম।

## • বিষয় ভাগ ।

আমি মানস করিয়াছি, এই প্রস্তাব লিখিতে ধর্ম-প্রত্যয় ও ধর্মবিচার হইতে যত দূর অন্তর থাকা সম্ভব তাহাই থাকিব। ইহাতে যে যে বিষয়ে হস্তক্ষেপ করা যাইবে, প্রয়োজনানুসারে তাহার পূর্ব, মধ্য ও বর্তমান অর্থবা পূর্ব ও বর্তমান অথবা সুদ্ধ বর্তমান অবস্থার পরিদর্শন করিব। বিশদ করিবার জ্ঞান প্রস্তাবকে শ্রেণীবদ্ধ করা উচিত। অতএব ইহাকে প্রথমতঃ দুই প্রধান ভাগে বিভক্ত করা যাইতেছে। প্রথম পারিবারিক; দ্বিতীয় সামাজিক। বিচার্য বিষয়গুলির মধ্যে কোনো কোনোটির প্রকৃতি এরূপ যে, তাহা পারিবারিক ও সামাজিক উভ-ধর্মাক্রান্ত; যেমন বিবাহ। কিন্তু বিবাহ সম্বন্ধীয় অধিকাংশ ব্যাপার পরিবারের সহিত সংশ্লিষ্ট এবং হিন্দু গৃহস্থের গৃহস্থালীর আদি সূত্র, এইজন্ত ইহাকে পারিবারিক ভাগেই সন্নিবেশিত করাগেল। এই সঙ্কেতানুসারে যে বিষয়টা যেদিগে সমধিক সম্বন্ধ রাখে, তাহাকে সেই ভাগেই ফেলা গিয়াছে। ফলতঃ পারিবারিক ও সামাজিক ব্যাপার প্রায় একই বস্তু। আমাদের প্রয়োজন সাধন জ্ঞানই পৃথক্ করা হইতেছে।

এই দুই ভাগই অন্য আলোচিত হওনের কল্পনা ছিল। কিন্তু প্রথম ভাগ লিখিতে লিখিতে দেখা গেল, যে এক দিনের অধিবেশনে এই দ্বিভাগ-বিশিষ্ট সমুদয় প্রবন্ধটা পঠিত হইলে, শ্রোতৃবর্গের বৈরক্তির কারণ হইয়া উঠিবে। প্রথম যখন এই প্রবন্ধ লিখিবার কথা উঠে, তখনই বুঝা গিয়াছিল যে, এক দিনে ইহা হওয়া ভার। কিন্তু লিখিতে লিখিতে যেরূপ হইয়া উঠিল, সেরূপ যে হইবে, তখন স্পষ্ট বুঝা যায় নাই। নিশ্চয়োজনে বেশী বর্ণনা হইয়া যে এরূপ ঘটিল, তাহা নহে। প্রস্তাবের অন্তর্গত প্রত্যেক প্রসঙ্গই গুরুতর ও বিস্তৃত। তাহার অধিকাংশেরই মূল বৃত্তান্ত কিছু জানা চাই। কোনো কোনোটির সম্বন্ধে নানা দিগে নানা মত। তত্তাবতের সংক্ষিপ্ত উল্লেখ ও কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ আলোচনা করিলেও বহু হইয়া পড়ে। সুতরাং প্রস্তাবটা নিজের প্রকৃতিতেই দীর্ঘ হইয়া উঠিয়াছে, লেখকের অনাবশ্যকীয় বাগাড়ম্বর জ্ঞান নহে। বরং ইহার কোনো কোনো প্রত্যঙ্গ বাহ্যিক ভয়ে, কোনো কোনো অঙ্গ যোগ্যতার অভাবে, কোনো কোনো অবয়ব সময়ের

স্বল্পতায় যথোচিত রূপে গঠিত না হওয়ায় ক্ষোভ রহিয়া গেল। তরসা করি গুণজ্ঞ বৃধমণ্ডলী সৰ্ব্বপ্রকার ত্রুটির জন্তই ক্ষমা করিবেন।

এক্ষণে প্রথম ভাগকে আবার চারিটা উপভাগে বা পরিচ্ছেদে বিভক্ত করা আবশ্যিক বোধ হইতেছে, যথা ;—

- প্রথম। জাত কৰ্ম্মাদি বিবাহের পূৰ্ব্ববর্তী সংস্কার।
- দ্বিতীয়। বিবাহ।
- তৃতীয়। সংশ্লিষ্ট পরিবার।

চতুর্থ। পরিবার মধ্যে পরস্পরের আচরণ ও অন্তঃপুরের আচার ব্যবহার ইত্যাদি।

## প্রথম অধ্যায়।

### জাতকৰ্ম্মাদি বিবাহের পূৰ্ব্ববর্তী সংস্কার।

- ‘জাত’ শব্দ ব্যবহার করাতে সন্তান ভূমিষ্ঠ হওনের পরের কথাই বুঝাইবে না—গর্ভে জাত অর্থাৎ গর্ভ সঞ্চারাবধি সময়কেও গণ্য করিতে হইবে। অন্তঃসত্ত্বা অবস্থায় হিন্দু পরিবারে পূৰ্ব্বকালে কিরূপ আচরণ আচরিত হইত এবং এক্ষণেই বা কি হয়, তাহা দেখা কর্তব্য। যে হিন্দু-গর্ভে ভীমার্জুন রাম শ্রাম জন্মিয়াছিলেন, এখনও তো সেই হিন্দু-গর্ভ আছে, তবে কেন সে আকৃতি প্রকৃতির সন্তান ভূমিষ্ঠ হয় না, তাহা চিন্তা করিলে যত কারণ অহুভূত হয়, তম্বাধঃ পিতা মাতার দৈহিক অবস্থা সামান্য হেতু নহে। বহু পূৰ্ব্ব কালের হিন্দু মহাত্মারা তাহা সম্যগ্ বুঝিতেন। আয়ুর্বেদ শাস্ত্রে লিখিত আছে ;—

অত্যাশিতোহধ্বতি ক্ষুদ্রঃ সব্যাথান্নঃ পিপাসিতঃ ।

বালোরুদ্ধোন্মাদরোগার্ভন্ত্যজ্যেদ্রোগীচ মৈথুনং ॥

অতিশয় ভোজী, ক্ষুধিত, চঞ্চল, বেদনায়ুক্ত, পিপাসু, বালক, বৃদ্ধ এবং উৎকট রোগ-গ্রস্ত স্ত্রীপুরুষ এককালেই সহবাস পরিত্যাগ করিবে।



অতি প্রাচীন সংহিতাকার মনু মহাশয় উৎকট রোগ-গ্রস্তকে বিবাহ করিতেই এককালে নিষেধ করিয়াছেন । আধুনিক দর্শন-শাস্ত্রবিৎ ইউরোপীয় পণ্ডিতগণের মতের সহিত ইহার সম্পূর্ণ ঐক্য আছে ।

অতএব জনক জননীর দৈহিক অবস্থার উৎকর্ষ ভিন্ন অস্থ বর্লিষ্ঠ সন্তানের আশা বৃথা । তদ্ব্যতীত গর্ভাবস্থায় গর্ভিণী-কর্তৃক কয়েকটা সুনিয়ম পালন, অত্র কর্তৃক গর্ভিণীর সুপালন এবং গর্ভ-দোহদশ্বরূপ উপযুক্ত উপভোগ্যাদি কারণগুলিও বড় সামান্য কারণ নহে ।

বৈদ্যক ও ধর্মশাস্ত্রে পরিকার রূপে ব্যবস্থা করিয়াছেন যে, “যে হেতু, প্রতি মাসে নারী পুষ্পিত হওনের চতুর্থ হইতে ষোড়শ দিন পর্য্যন্ত অপত্যোৎপাদনের কাল, তদতিরিক্ত সময়ে পরমাসের তদবটনা হওন পর্য্যন্ত দম্পতি-শয্যা পৃথক্ হওয়া আবশ্যক । “এবং তামভিসঙ্গম্য পুনর্মানান্তজৈদমৌ ।” (আয়ুর্বেদ) এইরূপ ব্যবহার ফল কথা এই যে, পরমাসে যদি গর্ভ সঞ্চারের লক্ষণ আভাষিত হয়, তবে সেই স্বতন্ত্র শয্যা দীর্ঘব্যাপী হইল—সন্তান হওয়া পর্য্যন্ত স্ত্রীপুরুষের অতি নৈকট্যভাব আর থাকিবে না । আর যদি পরমাসে তদ্রূপ লক্ষণ লক্ষিত না হয়, তবে চতুর্থ হইতে ষোড়শ দিন যাবৎ সেই পার্থক্যের কোনো আবশ্যকতা নাই । জরায়ুশয্যায় জীব-সঞ্চারের পর অহিত নিবারণের শুভ উদ্দেশ্যেই এই সকল সুনিয়ম পূর্বকালে প্রতিপালিত হইত ।

ক্রমে এই শাসন শিথিল হইয়া ইতিপূর্বে এতাব্যমাত্র সাবধানতা দৃষ্ট হইত, গর্ভ সঞ্চারের তিন চারি মাস পরে “কাণার মা আর কাণার বাপ” এক ঘরে শয়ন করিতেন না ! আ’জ্জ্ কা’ল্ আবার সে টুকুও নাই—এখনকার সুশিক্ষিতা জ্ঞান-গর্ভিতা তরুণীগণ যতক্ষণ প্রসব বোধনায় কাতরা না হন, ততক্ষণ পর্য্যন্ত স্বামীর পার্শ্ববর্তিনী থাকিতে ক্ষান্ত হইবেন না ! অপরদ্বা কিং ভবিষ্যতি ! ইহার পরে আরো বা কি হয় ! ইহার পরে হয় তো স্তৃতিকাগার প্রবেশ-কালে স্বামীকে ত্যাগ করিয়া যাইবেন না !

পুরাকালে এই শুভকর নিয়মের আনুকূল্যে পুষ্প, চন্দন প্রভৃতি সৌগন্ধ দ্রব্য, আদিসামান্য সঙ্গীত বা কাব্যাদি শ্রবণ, অল্পপুঙ্ক্ত সখীসঙ্গ প্রভৃতি বিলাস-রসোদ্দীপক বস্তু ও ভাব-মাত্রই পরিত্যক্ত ছিল । অর্থাৎ অন্তর্করী কামিনীর স্বামী-সঙ্গ-ইচ্ছা যাহাতে না হয়, তদ্বিধান করা হইত ।

অধুনা তন্মধ্যে কেবল পুষ্প ও আতর গোলাপাদি শুকিতে ও ব্যবহার করিতে চেতনী গিল্লীরা মানা করিয়া থাকেন ! কিন্তু কেন যে তাহা ব্যবহার করিতে নাই, তাহা তাঁহারা জানেন না । এদিগে শাস্ত্রকারেরা যে কারণে উহা নিষিদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, সে কারণের পিতা পিতামহ পর্য্যন্ত হইয়া যাইতেছে ! তবে অকারণে উদ্দীপনের নিষেধ করিলে ফল কি ?

তৎকালে এতদ্ব্যতীত আরো বহুবিধ শুভকারিণী সতর্কতার সমাপ্রয় লওয়া হইত । তদ্বিশেষ বলা একরূপ প্রবন্ধের আয়তনে সম্ভব নহে, কেবল কিঞ্চিৎ বুঝাইবার উদ্দেশে স্থলভ পত্রিকোদ্ধৃত আয়ুর্বেদোক্ত বচন নিম্নে উদ্ধৃত হইতেছে । যথা ;—

গর্ভিণী প্রথমাদহুঃ প্রহুকা ভূষিতা শুচিঃ ।  
 ভোজ্যস্ত মধুর প্রায়ঃ স্নিগ্ধং হৃদ্যং দ্রব্যং লঘু ॥  
 সংস্কৃতং দীপনীয়স্ত নিত্যমেবোপযোজয়েৎ ।  
 গুর্বিণী নতু কুর্বাণীত ব্যায়ামমপতর্পণং ॥  
 ব্যায়ামঞ্চ ন সেবত ন কুর্যাদতিতর্পণং ।  
 রাত্রৌ জাগরণং শোকং যানস্থারোহণং তথা ॥  
 রক্তমোক্ষং বেগরোধং ন কুর্যাদুৎকটশনং ।  
 মালিনাং বিকৃতাকারাং হীনাস্তীং ন স্পৃশেৎ স্ত্রিয়ং ॥  
 নিজশ্বেদপি দুর্গন্ধং ন পশ্চেন্নয়নাগ্রিয়ং ।  
 বচাংসি নাপি শৃণুয়াৎ কণ্ঠয়োরগ্রিয়াগিচ ॥  
 নান্নংপয়ূ্যসিতং শুষ্কং ভুঞ্জীত কথিতঞ্চযৎ ।  
 চৈতশ্মশান বৃদ্ধাংশ্চভাবাংশ্চাপ্যযশঙ্করান্ ॥  
 বহির্নিদ্রামণং ক্রোধং শূন্যাগারঞ্চ বর্জয়েৎ ।  
 নোচ্চৈক্রিয়াং ন তৎকুর্য্যাৎ যেন গর্ভো বিনশ্চতি ॥  
 তৈলাভ্যঙ্গোদ্বর্ভনেচ নাত্যর্থং কারয়েদপি ।  
 নমুদ্রাস্তরণং কুর্য্যান্নাত্যুচ্চং শয়নাশনং ॥ ইত্যাদি ।

অসম্ভবঃ। গভিণী নারী প্রথম দিবসাবধি অতি মনোহর বেশ ভূষা সমাধান পূর্বক পরম প্রফুল্ল চিত্তে কালবাণন করিবেন। এবং অগ্নিসন্দীপনী স্নমধুর স্নিগ্ধ লঘু দ্রব্য ভোজন করিবেন। ব্যায়াম, লজ্জন, স্বানী-সন্তোষ এবং অতিশয় স্নিগ্ধাদি সেবাও কদাচ করিবেন না। রাত্রি-জাগরণ, শোক, বানারোহণ, রক্ত-মোক্ষণ, মলমূত্রাদির বেগধারণ এবং উৎকট আহার পরিত্যাগ করিবেন। বিকৃতাকারী অঙ্গহীনা নারী ও নয়নের অপ্রিয় পট্টার্থ দর্শন করিবেন না এবং দুর্গন্ধ দ্রব্যের ঘ্রাণ লইবেন না। কর্ণের অপ্রিয় বাক্য শ্রবণ এবং পূর্ণাসিত শুক দুর্গন্ধ অন্ন ভোজন করিবেন না। ভয়ঙ্কর শ্মশান-ভূমির ভাব আন্দোলন, লোলচর্ম কদাকার বৃদ্ধের মূর্ত্তি ভাবনা, অবশঙ্কর কর্ম, বহির্গমন, শূণ্য গৃহ, এই সকল পরিত্যাগ করিবেন। উচ্চকথা কহিবেন না, এবং যাহাতে গর্ভ বিনাশ হয় এক্রপ কর্ম ও অতিশয় তৈল মর্দন করিবেন না। অত্যন্ত স্ন্যকোমল শয্যায় শয়ন করিবেন, কিন্তু তাহা অতিশয় উচ্চ করিবেন না, ইত্যাদি।

ইত্যাকার কত উপায়, কত নিয়ম, কত শুশ্রূষাই বিবিধক ও ব্যবহারসিদ্ধ ছিল, তাহার কত উল্লেখ করিব। তৎপরে অত্যাশ্রিত দৈব সাম্প্রতিক আচারের তো কথাই নাই। আধুনিক ইউরোপীয় পণ্ডিতগণের নবাবিস্কৃত মতের সহিত সহস্র সহস্র বৎসর পূর্বের উক্ত ব্যবহার অধিকাংশ যে এতদ্রূপ সম-বেদনা-শীল, ইহাই আশ্চর্য্য! যে বুদ্ধির সাগরেরো বলেন, হিন্দু-আচার-ব্যবহার কিছুই নয়, উক্ত ব্যবস্থা-লিপি পাঠ করিয়া তাঁহাদের বুদ্ধির পায় নমস্কার করিতে কি ইচ্ছা হয় না? পঞ্চামৃত, কাঁচাসাধ, পাকা সাধ প্রভৃতি প্রথা কি নিন্দাস্পদ? এ সব কি শুভোৎসবের সোপান নয়? এ সব কি সাম্প্রতিক-ব্যাপক চিত্তরঞ্জক অমুঠান নয়? যদি সন্তানের ভাবী প্র-তির বীজ জরায়ু-ক্ষেত্রেই অঙ্কুরিত হওয়া সম্ভব হয়; যদি গর্ভস্থ জীব গর্ভধারিণীর তাৎকালিক চিন্তাবৃত্তি লইয়াই কর্ম ভ্রামতে অবতরণ করে, একথা সত্য হয়; যদি তজ্জন্তু প্রসূতিকে সাবধানে, স্বাস্থ্যে, সন্তোষে, সুখে রাখা কর্তব্য হয়, তবে এসব কি নিরদ্বন্দ্বিত তাহারি উত্তরসাধক সহপায় নয়? এ সব পরিত্যাগ করিবার হেতু কি? যে দেশের বিদ্যা শিখিয়া এ দেশের সকলই দূষ্য বোধ হইতেছে, সে দেশে ইহা নাই বলিয়া কি এদেশেও থাকিবে না?

এক্ষণে সন্তান ভূমিষ্ঠ হওয়ার পর জাত-ক্রিয়াদি ও ইতিকাগার সম্বন্ধে যৎ-কিঞ্চিৎ বল্লেখ্য। শাস্ত্রে স্তৃতিকাগৃহের ক্ররূপ নির্দেশ আছে, তাহা নিশ্চয় করিতে আমি সাবকাশ পাই নাই। কেবল “স্তৃতিকাগৃহাকৃতিঃ—অষ্টহস্তায়তং চারু চতুর্হস্ত বিশালকং।” চারি হস্ত প্রশস্ত, অষ্ট হস্ত আয়ত মনোহর স্তৃতিকাগৃহ হওয়া আবশ্যক, ইহাই স্মরণে আছে। ইহাই যথেষ্ট। যে প্রকার স্তৃতিকাগৃহ সচলচর দৃষ্ট হয়, তাহা অশুচি ও অনাচারের ভয়ে অতি জঘন্যরূপে জঘন্য স্থলেই নির্মিত হইয়া থাকে। তাহার পরিবর্তন আপনা হইতেই হইয়া আসিতেছে এবং সেই পরিবর্তনই নিতান্ত প্রার্থনীয়। সন্তান ভূমিষ্ঠ হইলে নাড়ীচ্ছেদ প্রভৃতি জাত-কর্ম্য পূর্বকালের জায় অদ্যাপি কিছু কিছু প্রচলিত আছে। কিন্তু যেরূপ ধাত্রী এক্ষণে নিযুক্ত হয়, তাহা নিতান্ত পূর্বকালের ব্যবস্থার বিপরীত। ধাত্রীর লক্ষণ এইরূপ লিখিত আছে,

স্ববর্ণাং মধ্যবয়সাং সচ্ছীলাং মৃদিতাং সদা ।

শুদ্ধভুক্তাং বহুকীরাং সবৎসামতিবৎসলাম্ ॥

স্বাধীনামল্লসন্তুকাং কুলীনাং সজ্জনাত্মজাং ।

কৈতবেন পরিত্যক্তাং নিজপুত্রদৃশাং শিশৌ ॥

আয়ুর্বেদ ।

মধ্যবয়স্কা, সূক্ষীলা, সর্বদা চর্ষযুক্তা, বিশুদ্ধভুক্তা, সপুত্রা, অত্যন্ত দয়ান্বিতা, স্বাধীনা, অল্পে সন্তুষ্টা, সংকুলোদ্ভবা, সজ্জন-ছহিতা, ছলরহিতা, শিশু প্রতি নিজপুত্রচুলা দৃষ্টা, ইত্যাদিরূপ বহুগুণসম্পন্না ধাত্রীই প্রশস্তা।

অধুনাতন কালে ইহার সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ প্রকৃতি আকৃতির ধাত্রীই নিযুক্ত হয়। অল্পমান হইতেছে, পূর্বকালে স্তৃতিকাগার-বাসিনী হইলেই একগণার জায় এমন অস্পৃশ্যা হইতে হইত না। অথবা তখন শিক্ষিতা ধাত্রী রমণীর স্বতন্ত্র শ্রেণী ছিল, নচেৎ এমন রূপ-গুণযুক্তা ধাত্রী কোথায় পাওয়া যাইত ?

বাহ্য্য ভয়ে ধাত্রী সম্বন্ধে আরো যে সব ব্যবস্থা এবং উপাখ্যান আছে, তাহা বলিতে পারিলাম না। সেই ব্যবস্থাতে স্পষ্ট আদিষ্ট হইয়াছে যে, বাহারা পরিকৃত নয়, সদাচারী নয় এবং ভদ্র মহিলার সহচারিণীর যোগ্য নয়, এমন সকল স্ত্রীলোককে ধাত্রী করিবে না। এখন অত্যন্ত ইতর লোকের

মেয়েরাই ধাত্রী হয়, সূত্রাং যত জঘন্য হওয়া সম্ভব, তাহাই হইয়া থাকে । দেশস্থ লোকের এ বিষয়ে মনোযোগী হওয়া আবশ্যিক কর্তব্য ।

অপিচ স্মৃতিকালয়ের কতিপয় নূতন প্রথা যাহা প্রবর্তিত হইয়াছে, তদ্রূপ লোকে তাহার অনুমোদন কদাচই করিতে পারেন না । সে সমস্ত লইয়া কাল হরণ করা বিধেয় নহে । অতএব তৎপরিত্যাগ পূর্বক জাতান্তর্য্যায়ের আর দুই একটি কথার উল্লেখ করিয়া অত্যাগমন করা উচিত । পাঁচট, আটকোড়ে, গন্ধা, ষষ্ঠী পূজাদির ব্যাপার ধর্তব্যই নহে, স্ত্রীসমাজের সংস্কারাধীন মানস্য-কর্ম্ম বিশেষ দোষাবহ হইতে পারে না । স্ত্রী সমাজ সুশিক্ষিত হইলে আপনা হইতেই তাহার যথোচিত সংস্কার হইয়া আসিবে । তজ্জন্ম যুক্তি, বিচার, বহল বাগাড়ম্বরের কোনো প্রয়োজন নাই । সে সব আচার থাকিলেই বা কি, আর না থাকিলেই বা কি । কিন্তু গর্ভাবস্থার যে সমস্ত প্রকরণ পূর্বে প্রদর্শিত হইয়াছে, অথবা বাহ্য ভয়ে যাহা হয় নাই, তত্তাবতের প্রতি চিন্তার্পণ করা শিক্ষিত হিন্দু মাত্রেই উচিত ।

শুভ অন্নপ্রাশন ও নামকরণ অতীব প্রয়োজনীয় বিষয় । আমাদের বর্তমান শিক্ষাগুরুদের দেশেও তদ্রূপ একটি প্রথা প্রচলিত আছে । সূত্রাং নব্য সভ্যগণ তাহাতে আপত্তি না করিতেও পারেন ! কেবল পৌত্তলিকতা-মূলক দেবর্চনার জন্ত যাহা কিছু গোল ! কিন্তু ধর্ম্ম-প্রত্যয়ের কথায় স্বতন্ত্র থাকা যখন অভিপ্রায়, তখন তাহার ইতিকর্তব্যতার বিচার-ভার অন্তরে উপর থাকিল । কেবল এই মাত্র বলিতে পারি, যখন সুদৃঢ় হিন্দু সমাজের আচার ব্যবহারের বিষয় এই প্রবন্ধে বিচার্য্য, তখন অহিন্দুর কথা এস্থলে আসিতেই পারে না । তবে কেনই বা অন্নপ্রাশন চূড়াকরণ, উপনয়ন, প্রভৃতি বিবাহের পূর্ববর্তী সংস্কারগুলিকে সূত্র প্রথা বলিয়া উল্লেখ না করিব ? এই সকল দেশাচার পূর্বকালের বাহ্য-ব্যাপারের তুলনায় এক্ষণে হীনাক্ষ হইয়া উঠিয়াছে । কেবল মূল্যাংশে কতক নিয়ম সংরক্ষিত হয় ; বোধ হয় ক্রমে আরো হ্রাস হইয়া যাইবে । পূর্ব ও বর্তমানের প্রভেদ বুঝাইবার জন্ত বহু প্রাচীন মন্ত সংহিতার তদ্বিষয়ক ব্যবস্থা হই চারিটা উদ্ধৃত হইল । যথা ;—

প্রাণ্ণতিবর্দ্ধনাং পুংসো জাতকর্ম্ম বিধীয়তে ।

মন্ত্রবৎ প্রশনঞ্চাস্ত্র হিরণ্য মধু সর্পিষাং ॥ ২অ, ২৯ ॥

অসার্থঃ । বালক জন্মিবামাত্র নাড়ীচ্ছেদন পূর্বে তাহার জাতকর্ম্য নামে সংস্কার করিবেক ও সেই সময় মন্ত্রোচ্চারণ পূর্বক স্তব্ধ, মধু ও ঘৃত ভোজন করাইবেক । এখন এ সব না করিয়াই একেবারে নাড়ীচ্ছেদ করে ।

নাধেয়ং দশম্যাস্তু দ্বাদশ্যাং বাস্তুকারয়েৎ ।

পুণ্যে তিথৌ মুহূর্ত্তে বা নক্ষত্রে বা গুণান্বিতে ॥ ৩০ ॥

একাদশ বা দ্বাদশ দিবসে নামকরণ করিবেক, তাহাতে না পারিলে জ্যোতিঃশাস্ত্রোক্ত প্রশস্ততিথি, মুহূর্ত্ত ও নক্ষত্রে করিতে হইবেক ।

মঙ্গল্যং ব্রাহ্মণস্য স্রাং ক্ষত্রিয়স্য বলাস্বিতং ।

বৈশ্যস্য ধনসংযুক্তং শূদ্রস্য তু জুগুপ্সিতং ॥ ৩১ ॥

ব্রাহ্মণের মঙ্গলবাচক, ক্ষত্রিয়ের বলবাচক, বৈশ্যের ধনবাচক এবং শূদ্রের নিন্দাবাচক নাম রাখিবেক ।

এখন এরূপ কিছুই নাই । সাতকড়ি, দোকড়ি, দোলগোবিন্দ, মানগোবিন্দ, যে জাতিতে যাহার যদৃচ্ছা, সে তাহাই রাখিয়া থাকে ! উপাধি বিষয়েও ঐরূপ শর্ম্ম, বর্ষ, ভূতি ও দাসাদি মঙ্গল, বল, সম্পত্তি ও দাস্যবাচক উপপদ-যুক্ত করিবার ব্যবস্থা ছিল । এখন ব্রাহ্মণের উপাধিতে বল ও পেন্সা বুঝায়, যথা চৌধুরী, হালদার, ঘটক ইত্যাদি । শূদ্রের উপপদে উচ্চতা, যথা দেব ও মিত্র ইত্যাদি । অপিতু—

স্ত্রীণাং স্তখোদ্যমক্রুরং বিস্পীক্যার্থং মনোহরং ।

মঙ্গলং দীর্ঘ বর্ণান্তমালীক্যাদাভিধানবৎ ॥ ৩৩ ॥

যে নাম সুখে উচ্চারিত হয়, ক্রুরার্থের বাচক না হয়, অনায়াসে যাহার অর্থ বোধ হয়, যাহাতে মনের প্রীতি জন্মে, যাহা মঙ্গলবাচক হয়, যাহার অন্তে দীর্ঘবর্ণ থাকে, যাহা উচ্চারণে আলীক্যাদ বুঝায়, স্ত্রীলোকের এই প্রকার নাম রাখা কর্তব্য । অধুনা এই নিয়ম প্রায়ই রক্ষিত হইয়া থাকে ।

চতুর্থো মাসি কর্তব্যং শিশোর্গণিক্রমণং গৃহাৎ ।

ষষ্ঠেহমপ্রাশনং মাসি যদ্বৈকং মঙ্গলং কুলে ॥ ৩৪ ॥

জাত শিশুর চতুর্থ মাসে সূর্য্য দর্শন করাইবার জন্ত স্তৃতিকা-গৃহ হইতে নিষ্ক্রমণ নামা সংস্কার করিতে হয়, পরে ষষ্ঠ মাসে অন্নপ্রাশন নামক সংস্কার কর্তব্য । অথবা আপনাদের কুলে যে সময়ে নিষ্ক্রমণাদি সংস্কার হইয়া থাকে, তাহা করিবেক ।

তৎপরে প্রথম অথবা তৃতীয় বৎসরাদিতে চূড়াকরণের ব্যবস্থা ছিল ।

তৎপরে গর্ভসঞ্চারের গণনায় অষ্টম বৎসরে অর্থাৎ ভূমিষ্ঠ হওনাবধি সওয়া ছয় বৎসরের পর সওয়া সাত বৎসরের মধ্যে ব্রাহ্মণ বালকের উপনয়নের বিধি ছিল । ক্ষত্রিয়ের ঐক্য গর্ভ গণনায় একাদশ বর্ষে ও বৈশ্যের দ্বাদশ বর্ষে হওয়া কর্তব্য ।

উপনয়ন সময়ে ব্রহ্মচর্য্যের যে রীতি, তদ্বিষয়ে কৃষ্ণদাস চন্দ্রাদির উত্তরীয়, শবস্ত্রের অধোবাস প্রভৃতি তিন বর্ণের পৃথক ব্যবস্থা । কোন্ বর্ণ কিরূপ মেঘলা, চর্ম্ম, দণ্ড, উপবীত কিরূপে ধারণ করিবে ; কে কিরূপে কি বলিয়া ভিক্ষা করিবে ? কে কিরূপে কোন্ অঙ্গুষ্ঠে কোন্ তীর্থে আচমন করিবে ; কিরূপে ভোজন করিবে ; গুরু কর্তৃক শিষ্যকে কিরূপ শৌচাদি ক্রিয়া শিক্ষা দেওয়া হইবে ; অধ্যয়নাদি কিরূপে সম্পন্ন করাইবেন ; শিষ্য কিরূপ আচরণ করিবে ; কিরূপে সমাবর্তন অর্থাৎ পিতৃকুলে প্রত্যাবর্তন কাল পর্য্যন্ত গুরু-কুলে অবস্থান করিবে ; কিরূপে হোম-কাষ্ঠ ভিক্ষাদি আহরণ ও অধোশয্যায় শয়নাদি হীনতা স্বীকার করিবে ; ইত্যাদি শত শত বিষয়ের যেরূপ বাহুল্য ব্যবস্থা ছিল, এখন তাহার অনেক পরিবর্তন হইয়াছে । এমন কি, কোনো কোনো বিষয় একবারেই আর দেখা যায় না—স্নাতক ব্রাহ্মণ এখন আর নাই ।

যাহার সমাবর্তন অতি সত্তর সম্পাদিত হয়, তাহাকেই স্নাতক আখ্যা দেওয়া হইত । শিষ্য ঐ আখ্যা পাইবার পূর্বে এক্ষচারী থাকেন । ইত্যগ্রে যে সকল আচরণের ইঙ্গিত করা গেল, তদ্ব্যতীত এক্ষচারীকে এই সকলও করিতে হইত যথা ;—

মনু । বর্জ্জয়েন্মধুমাংসঞ্চ গন্ধং মাল্যং রসান্ স্ত্রিয়ঃ ।

শুভ্রানি যানি সর্বাণি প্রাণিনাকৈব হিংসনং ॥ ১৭৭ ॥

অর্থাৎ মধু, মাংস, কপূর, চন্দনাদি গন্ধদ্রব্য, মাল্য ধারণ, গুড়, স্ত্রীসংসর্গ

ভাগ করিবে। স্বাভাবিক মধুর দ্রব্য কারণ বশে অন্ন ইহঁয়া শুভ্র নাম পায়, তাহাও খাইবে না। এবং প্রাণি হিংসা করিবে না।

অভ্যঙ্গমঞ্জনক্ষাঞ্ছারূপানচ্ছত্রেধারণং ।

• কামং ক্রোধঞ্চ লোভঞ্চ নর্ভনং গীত-বাদনং ॥ ১৭৮ ॥

অর্থাৎ যাহাকে লোকে আভান করিয়া তৈল মাখা বলে, তাহা করিতে পাইবে না; নয়নে অঙ্গন দান, চক্ষু-পাচ্ছা ও ছত্র ব্যবহার করিতেও পাইবে না; বিষয়াভিনাশ, ক্রোধ ও লোভ ত্যাগ করিবে; এবং নৃত্য গীত বাদ্যও ত্যাগ করিবে। ইত্যাদি বিস্তর বিধি নিষেধ আছে। সকল শুনিলে, যাহারা কখনো সে সব ব্যবস্থা পাঠ করেন নাই, তাঁহাদিগকে অবাক্ হইতে হয়! কয়েক বৎসর পূর্বে শুনা বাইত, দিল্লীতে গান শিখিতে গেলে ওস্তাদ-জীর বেক্রম উপাসনা করিতে হয়, তাহা অসহ! কিন্তু আমাদের বহু-পূর্ব-পুরুষেরা যে সব শব্দসাধনে জ্ঞানোপার্জন করিয়া স্নাতক নাম পাইতেন, তাহার নিকট আধুনিক কালের কোনো কুচ্ছ, সাধনকেই কষ্ট সাধন বলা যায় না।

এই কঠোর ত্রত পালনপূর্বক ছত্রিশ বর্ষ ব্যাপিয়া গুরুগৃহে থাকিবার পর স্নাতক ব্রহ্মচারী দারপরিগ্রহণান্তর গৃহস্থ হইতে পারিতেন!

• কৈ? এখন আর কি তাহার অণুমাত্র দৃষ্ট হয়? এখন যাহারা শিক্ষার্থী, তাহারা উজ্রপ করা দূরে থাকুক, তদ্বিপরীতে বরং এমনি বোধ হয়, যেন শিক্ষা করিয়া শিক্ষককে চরিতার্থ করিলেন—ছাত্রত্ব স্বীকার করিয়া গুরুর প্রাত যেন বিশেষ অনুগ্রহই দেখাইলেন!

এই সকল পূর্বসীতি বর্ণনা করাতে আমার এমন অভিপ্রায় নহে যে, সেই পূর্বসীতি পুনরুদার প্রবর্তিত হউক। পরিবর্তনের ক্রম দেখানোই উদ্দেশ্য। পরিবর্তন-ধর্ম অগতের স্বাভাবিক বৃত্তি। সেই অলংঘ্য প্রকৃতিকে লংঘন করে, কাহার সাধ্য? অনেক ইউরোপীয় ও ইউরোপীয়-জ্ঞানালোক-সম্পন্ন ব্যক্তিরা বলিয়া থাকেন, হিন্দুসমাজ সহস্র সহস্র বৎসরেও অপরিবর্তিতভাবে চলিয়া আসিতেছে। বস্তুকর্তৃক তাহা নহে। যাহা বলা গেল তাহা এবং বক্ষ্য-মান অন্ত্যাত্ম বিষয়েও এইরূপ পরিবর্তন দৃষ্ট হইবে। সমাজের আদ্যাবস্থার ব্যবস্থা পরবর্তী কালে অবশ্যই অবস্থান্তর প্রাপ্ত হইবে। তাহাতে এখন তো



বিপুল পরিবর্তনের যুগ—কোনো কোনো আভ্যন্তরিক প্রক্রিয়া যোগে আপঃ হইতেই সকল বিষয়ের রূপান্তর সিদ্ধ হইতেছে । যখন একরূপ অবস্থা, তখন দল বাধিয়া পূর্ব সমাজ ছাড়িয়া বলপূর্বক অস্বাভাবিক পরিবর্তনের চেষ্টা পাওয়া কেন ? আমি যদি কোনো বস্তু ইচ্ছাপূর্বক আপনাকে দিতে উদ্যত হই, তাহা বল করিয়া আপনার লওয়ার আবশ্যক কি ? সে বলের একমাত্র অভিসন্ধি এই হইতে পারে যে, লোকে জাহ্নুক এ কাজ আমার যত্নে—আমার দ্বারাই হইয়াছে, আপনা হইতে হয় নাই—কিন্তু সেটা বিষম ভ্রান্তি। কোনো গুরুতর পরিবর্তনের পূর্বে সেই বিষয়ের পূর্ব প্রকরণ গুলি পরিপক্ব ন হইলে অকালে বলপূর্বক কিছুই হয় না—কিলিয়ে কাঁঠাল কখনই পাকে না !

যাহাইউক এ কথা এক্ষণে থাকুক । ইচ্ছা আছে “সামাজিক” নামের দ্বিতীয় ভাগে তদালোচনা করা যাইবেক । অধুনা সর্বাপেক্ষা গুরুতর সংস্কার বিবাহের কথা বক্তব্য । তাহার পূর্বাপর অবস্থাও দর্শন করা উচিত ।

## দ্বিতীয় অধ্যায় ।

### বিবাহ !

পূর্বকালের অষ্ট প্রকার বিবাহের নাম সকলেই গুনিয়াছেন । তদ্যথা ;—  
মনু । ব্রাহ্মো দৈবস্তথৈবার্ষঃ প্রাজাপত্যস্তথাহুয়ঃ ।

গান্ধর্বো রাক্ষসশ্চৈব পৈশাচশ্চাৰ্ষমৈব ॥ ৩ অ, ২১ ।

ব্রাহ্ম, দৈব, আৰ্ষ, প্রাজাপত্য, আহুয়, গান্ধর্ব, রাক্ষস ও সর্বাধম পৈশাচ, এই আট প্রকার বিবাহ ।

আচ্ছাদ্য চার্চয়িত্বা চ শ্রুতশীলবতে স্বয়ং ।

তাহুয় দানং কন্যায়া ব্রাহ্মোদধর্মঃ প্রকীর্তিতঃ ॥ ঐ, ২৭ ।

সবিশেষ বস্ত্রালঙ্কারাদি দ্বারা কন্যা ও বরকে বিভূষিত করিয়া বিদ্যা, সদাচার সম্পন্ন অপ্রার্থক বরকে কন্যাদান করা ব্রাহ্ম ।

যজ্ঞেহু বিততে সম্যগ্বিজ্ঞে কৰ্ম কুৰ্বতে ।

অলঙ্কৃত্য সূতাদানং দৈবং ধৰ্ম্যং প্রচক্ষতে ॥ ঐ, ২৮ ।

অতি বিস্তৃত জ্যোতিষ্টোমাদি যজ্ঞারম্ভকালে যজ্ঞের পুরোহিতকে সালঙ্কৃত্য সূতাদানকে দৈব বিবাহ বলে ।

একুং গোমিথুনং দ্বৈ বা বরাদাদায় ধৰ্ম্যতঃ ।

কন্যা প্রদানং বিধিবদার্বো ধৰ্ম্যঃ স উচ্যতে ॥ ঐ, ২৯ ।

যাগাদি সিদ্ধির জন্তু (কন্যা বিক্রয়ের মূল্য স্বরূপ নহে) বরের নিকট হইতে এক বা দুই গোমিথুন লইয়া কন্যাদানকে আৰ্ঘ্য বিবাহ বলে ।

সহোভৌচরতাং ধৰ্ম্মমিতি বাচানুভাষ্য চ ।

কন্যা প্রদানমভ্যর্চ্য প্রাজাপত্যো বিধিঃ স্মৃতঃ ॥ ঐ ৩০ ।

তোমরা উভয়ে গার্হস্থ্য ধর্ম্মের আচরণ কর, বর ও কন্যাকে এই বলিয়া অর্চনা পূর্বক বিবাহ দেওয়া প্রাজাপত্য বিবাহ ।

জ্ঞাতিভ্যো দ্রবিণং দত্ত্বা কন্যায়ৈ চৈব শক্তিতঃ ।

কন্যা প্রদানং স্বাচ্ছন্দ্যাদাসুরো ধৰ্ম্ম উচ্যতে ॥ ঐ ৩১ ।

কন্যা পিত্রাদি জ্ঞাতিকে বা কন্যাকে শক্রাসুরেরে শুদ্ধ দিয়া বরের স্বেচ্ছাসুরেরে কন্যার পাণিগ্রহণ আসুর বিবাহ ।

ইচ্ছ্যান্যোন্যসংযোগঃ কন্যায়াম্ চ বরশ্চ চ ।

গান্ধৰ্ব্বঃ সতু বিজ্ঞেয়ো মৈথুনঃ কামসম্ভবঃ ॥ ঐ ৩২ ।

বর ও কন্যা উভয়ের অনুরাগ-সঞ্চার-জনিত বিবাহকে গান্ধৰ্ব্ব বিবাহ বলা যায় । এই বিবাহ কামবশতঃ ভোগেচ্ছায় ঘটিয়া থাকে ।

হৃদ্বাচ্ছিত্বা চ ভিত্ত্বা চ ক্রোশন্তীং রুদতীং গৃহাৎ ।

প্রসহ্যং কন্যাহরণং রাক্ষসো বিধিরুচ্যতে ॥ ঐ, ৩৩ ।

বলপূর্বক হরণ করিয়া বিবাহ করাকে রাক্ষস-বিবাহ বলে । কোনো মতে এ বিবাহে পরেও দান করা যাইতে পারে ।

স্বপ্তাং মত্তাং প্রমত্তাং বা রহো যত্রোপগচ্ছতি ।

স পাপিষ্ঠো বিবাহানাং পৈশাচশ্চাক্টমোহধমঃ ॥ ঐ, ৩৪ ।

নিজাভিভূতা, মদ্যবিহ্বলা অথবা অনবধানযুক্তা রমণীতে নির্জ্জন প্রদেশে ঘমনের নাম পৈশাচ বিবাহ। ইহা পাপজনক, এই জন্ত অধম নামে অভিহিত।

স্বয়ম্বরা হওনের প্রথা ক্ষত্রিয় জাতিতেই শুনা যায়। ফলতঃ এই কয়েক প্রকার বিবাহের মধ্যে অধুনাতন কালে ছয় সাতটা প্রায় উঠিয়া গিয়াছে, দুই এক প্রকার মাত্র প্রচলিত আছে। যথা আঙ্গুর বিবাহ। শুক দিয়া পাণি-পীড়নের নাম আঙ্গুর এবং আংশিকরূপে প্রোজাপত্য বিবাহ এক্ষণে বিদ্যমান দেখা যায়। যদি বলেন পণ না লইয়া শত শত ঘরে যে বিবাহ হইতেছে, তাহাকে ব্রাহ্মবিবাহ কি বলা যায় না? আমার মতে সম্পূর্ণ নয়। কেননা, যদিও ব্রাহ্ম বিবাহের অস্ত্রান্ত লক্ষণের সহিত প্রচলিত দান করা বিবাহের ঐক্য আছে, কিন্তু “অপ্রার্থক বরকে” দান করার লক্ষণটা মিলিতেছে না। অনেক স্থলে অপ্রার্থক বর লইয়া বিবাহ দেওয়া হয় বটে, বিশেষতঃ আ’জ্জ কা’ল বিশ্ব-বিদ্যালয়ের উপাধিদারী সচ্ছাত্ররূপ সংপাত্রকে বহু উপাসনায় বহু মূল্য দিয়া এক প্রকার ক্রয় করিয়া তোষামোদের সহিত আনিয়া কন্যাদান করা হয় বটে, কিন্তু সে ঘটনা সাধারণ নহে। যাহা হউক, তথাপি আঙ্গুর ভিন্ন সর্বাঙ্গ-সুন্দর রূপে অস্ত্রান্ত প্রকার পরিণয় অতলস্পর্শ কালসাগরে মগ্ন হইয়া গিয়াছে! কেবল কতিপয় নব্য-সভ্য কর্তৃক মহানাটকের পুনরুদ্ধারের ত্রায় গান্ধর্ব বিবাহটী সেই সিন্ধু-গর্ভ হইতে পুনরুদার উন্মোচনের উদ্যোগ এখন হইতেছে!

সুতরাং প্রায় সকল প্রকার বিবাহই বধন পরিত্যক্ত হইয়াছে, তখন সে কালের বিভাগ এখন আর থাকেনা। এখন পূন প্রকারের বিভাগ করিয়া বিচার করিতে হয়। বোধ হয়, নিম্ন লিখিত রূপে বিভাজিত হইলে অপ্রযুক্ত হইবে না। যথা ;—বহু বিবাহ, তরুণী বিবাহ, বিধবা বিবাহ, অস-বর্ণা বিবাহ, গান্ধর্ব বিবাহ, চুক্তিবিবাহ, যুক্তি বা মুক্তি বিবাহ এবং বিবাহ!

এই আটপ্রকার বিবাহ দুই মতে সিদ্ধ। অল্প ভাগ চির-প্রচলিত হিন্দু মতে, তদপেক্ষাও অল্প ভাগ রেজিষ্ট্রারীমতে এবং বেশীর ভাগ নব প্রচলিত ব্রাহ্মমতে।

শাস্ত্রোক্ত আট প্রকার বিবাহ যেমন ব্যাখ্যা করা গিয়াছে, এই অষ্টবিধ উদ্ধাহের কোনো কোনোটির সেইরূপ ব্যাখ্যারও প্রয়োজন হইতেছে।

বহু বিবাহ, বিধবা বিবাহ, অসবর্ণ ও গান্ধর্ব বিবাহের তাৎপর্য বেশী বলিতে হইবে না। অবশিষ্ট তিনটির অর্থ পরিষ্কাররূপে বুঝানো আবশ্যক।

• ১ম, চুক্তি বিবাহ। চুক্তি বিবাহ তাহাকেই বলে, যাহাতে ধর্মের কোনো সংশ্রব নাই। ধর্ম-বিবাহের মতে পতি পরম গুরু, পতি বৈ অবলার গতি নাই, পতি-ভক্তি ঐহিক পারত্রিকের এক মাত্র মঙ্গলের নিদান, পতি অহিতাচারী ও অপ্রিয়বাদী হইলেও পত্নীকে হিতকারিণী ও প্রিয়বাদিনী হইতে হইবে, অত্যাচারের নরক অবশ্যসম্ভাবী। ও পক্ষে আবার ধর্মের দ্বারে—ঈশ্বরের নিকটে পবিত্র প্রতিজ্ঞায় বদ্ধ হইয়া যে পত্নীকে পতি চির-জীবনের জন্ত গ্রহণ করেন, তিনি যদি তাহাকে যথাসাধ্য রক্ষণাবেক্ষণ, প্রতিপালন, যত্ন ও স্নেহ করিতে ; সম্ভবমত সুখিনী ও প্রকৃতরূপে সহধর্মিণী ভাবিতে এবং তাহার ইহপবকালের কল্যাণব্রতে ত্রুটি হইতে ক্রটি করেন, তবে তাঁহারও ঘোর পাপ ও তৎফল-রূপ নরক-গমন অবশ্যসম্ভাবী। এরূপ দম্পতীর মতে সর্বপাতা পরম পিতা অথবা প্রজাপতির নির্বন্ধে বা আজ্ঞাতে আমরা সংবদ্ধ, আমরা এবং মরণের পরেও আমাদের ছাড়াছাড়ি নাই। আমাদের পরস্পরের সুখ দুঃখ, পাপ পুণ্য পরস্পরের প্রতি নির্ভর করে। ইত্যাকার ধর্ম-মূলক সংস্কার যে বিবাহে নাই, তাহাকেই চুক্তি-বিবাহ বলে।

বাণিজ্য কার্যে যে প্রণালীতে ও যে ভাবে দেনা পাওনা ও ক্রয় বিক্রয়ের চুক্তি-নামা অথবা স্বীকৃতি-নামার লোকে বদ্ধ হয়, সেইরূপ প্রণয়ের আদান প্রদান, সুখের বিনিময় এবং কর্তব্যের ক্রয় বিক্রয় জন্ত স্ত্রীপুরুষে বিবাহ নামা অঙ্গীকার-সূত্রে পরস্পর আবদ্ধ হইলে তাহাকেই “চুক্তি-বিবাহ” বলে। দর্পণে মুখদেখা—তুমি ভাল বাসিবে, আমিও বাসিব ; তুমি ভাল বলিবে, আমিও বলিব ; তুমি ভাল করিবে, আমিও করিব ; তুমি ভালরূপে চলিবে, আমিও চলিব ; তুমি প্রেম ও প্রতিপালন রূপ মূল্য দিবে, আমিও প্রেম ও সহবাস রূপ দ্রব্য বিক্রয় করিব। তুমি সেই মূল্য দিতে যখন না পারিবে, আমি চুক্তিপত্রের নিয়মমতে খালাস পাইয়া অস্ত্রের সহিত চুক্তি-নামা অথবা যদৃচ্ছা

গমন করিব ! তাহাতে ঈশ্বরের নিকট অপরাধী হইতে হইবে, কি তাহাতে কোনো কলুষ জন্মিবে, এমন বোধ থাকে না ; তাহাকেই চুক্তি-বিবাহ বলে ।

২য়, যুক্তি বিবাহ । বারাস্তানাদি কুলটার সহিত প্রণয় সংঘটন হইল । বিবাহার্থী পুরুষ মনে মনে যুক্তি করিল “জগতে পাপী নয় কে ? আমি পাপী, এ রমণীও পাপিনী । পূর্বে যে কারণে হউক পাপাচরণ করিয়াছে, এখন তো আমরা বৈ জানে না । আমিও ইহা ভিন্ন জানি না । তবে কেন ইহার সহিত অসামাজিক সম্বন্ধ রাখি ? ইহাকে বিবাহ করাই কর্তব্য !” যে চিন্তা সেই কাজ ! তৎক্ষণাৎ একখানি দ্বিতীয় শ্রেণীর ঘোটক-যান আনাইয়া বর ক’নে রেজিষ্টারি আফিসে উপস্থিত ! ব্যবস্থাপক সভার কল্যাণ হ’ক ! যে আইন বিধি বন্ধ করিয়াছেন, তাহাতে পতিতপাবন—উপপতি উপপত্নী শব্দটা অভিধান হইতে উঠাইয়া দিবার স্বত্বধর ! রেজিষ্টারী হইল তো পরম পবিত্র উদ্বাহ-সংস্কারও হইয়া গেল ! বর, বধু লইয়া বাটী আইল । পিতা ভ্রাতা আত্মীয়জন মহা বিপদে পড়িলেন ! হয়তো তাঁহাদের সেই বউমাকে তাঁহারা পূর্বে কোনো অসাধু সঙ্গে দেখিয়া থাকিবেন—হয়তো নিজ বাটীতেই নর্তকী দলের সঙ্গে নাচিতেই দেখিয়া থাকিবেন—আ’জ্জ কি বলিয়া পুত্রবধু রূপে গ্রহণ করেন ? কিন্তু উপায়ই বা কি ? আইনমতে ছেলে বিবাহ করিয়াছে, রেজিষ্টারী হইয়াছে ! ওদিকে হিন্দু-ধর্মমতে পতিত সন্তানেরাও বিষয় পাইতেছে, কি করেন ? বকা ঝকা করিয়া কতটা রাগ করিয়া কিয়ৎক্ষণের জন্ত বাটীর বাহিরে গেলেন ! ছেলে বউ লইয়া বিকালে গড়ের মাঠে বেড়াতে গেল ! এই বিবাহকে “যুক্তি” বা “মুক্তি বিবাহও” বলা যায় ! কেননা যুক্তি বলে পাপের জীবন হইতে অবলার মুক্তি সাধন যে বিবাহ হইল, তাহাকে “মুক্তি-বিবাহ” বলাতে কোনো মতেই অযুক্তি হইতে পারে না ! \*

\* বাঙ্গালা ১২৮১ সালে কোনো স্তবর্ণবর্ণিক কুলধ্বজ এইরূপ এক কীর্তি করিয়াছেন । তিনি সমাজ-শোধক নব্য সভ্যদের পথ প্রদর্শক হইয়া গোলাপ নায়ী বঙ্গনাট্যালয়ের জনৈক রঙ্গময়ী বেঙ্গা অভিনেত্রীর সহিত ঐ রেজিষ্টারি-মূলক আইনানুসারে শুভ পরিণয়-সূত্রে শুভ সম্বন্ধ হইয়াছেন ।

তত্পলক্ষে মধ্যস্থ পত্রে শ্লেষাত্মক যে গানটা প্রকটিত হইয়াছিল, তাহা যদিও বক্তৃতা মধ্যে ছিল না, কিন্তু এই দ্বিতীয় মুদ্রাস্থ কালে তাহার সংশোধিত পাঠ “মনোমোহন-গীতাবলী” পুস্তক হইতে নিম্নে উদ্ধৃত না করিয়া

এক্ষণে যে বিবাহকে “বিবাহ” বলা গেল তাহার শ্যাখ্যা বাকী । তাহা আর কিছুই না, আমাদের চির-প্রচলিত সাদা সিদে বিবাহ । “বালা বিবাহ” থাকিতে পারিলাম না । গান্ঠা নগরসঙ্কীর্ণনের স্তরে এবং “আ’জ্ বৃন্দাবনে, কে এক সন্নাসী এসে, ভ্রমে রাধা কুণ্ডে” ইত্যাদি গানের অনুরূপে রচিত ।

আ’জ্ বঙ্গদেশে, কে এক যুবতী এসে, ভ্রমে সতী বেশে, উন্নতি উন্নতি

• মুখে ঘোষে, রঙ্গভূমে রঙ্গে নাচে হাসে !

• . আহা মরি ! কি আশ্চর্য্য হাব্, চাতুর্য্য ভাব্ হেরি !

যুবজন-মন মোহিতে গো, এ মহীতে নাই হেন নারী !

হেন জ্ঞান হয়, সামান্য নয়, ভূতলে উদয়, বুঝি গো—

নারী রূপ ধরি, স্বর্গ-বিদ্যাধরী, উর্কসী সুন্দরী ! কলির পুরুষা পতি আশে ! ১ ।

আছে সঙ্গে ক জন্ ভক্ত গো বঙ্গবাবু গণ্ !

মাখি পদরেণু, ভাবে ভোর তরু !—তাদের সহায়্ নিজে ফুলতরু !—

এই কুল-নাশা-ফুল্ ফুটাবার মূল্ সেই ফুলধরু !

ভক্তি-ভরে, নাম্ করে—প্রেম্‌সে কহ গোলাপ্ ধন !

সদা সুধাপানে মাতোয়ারা ! প্রেমের মধু পানে দিশে হারা !

তারা নিজে যেমন, তাদের দেবী তেমন !

লোক-মুখে শ্রুত, এক অদ্ভুত, দেয়্ তায়্ গায়্ কাঁটা !

যারা সঙ্গে আছে, তারা ব’ল্ছে সেই পতিব্রতার কাছে—

দেবি ! দেখ গো, এই সেই লীলার স্থান্ শ্রীগরাণ্‌হাটা !

বসিতে নাগরদলে—যোগিনী-চক্র যামিনী কালে !

যত নব্য সভ্য মেলি, পাত্রে সুধা ঢালি, চন্দ্রমুখে দিয়ে খেতো প্রসাদ্ হ’লে !

সতিগো ! বারবধু যবে ছিলে গো—শত-পতি-বধু যবে ছিলে গো !

আবার্ যশ, কীর্তি, মান্, যথায়্ দীপ্তিমান্ ; তোমার্ ঐ সেই নাচিবার্ স্থান্ গো !

বঙ্গ-রঙ্গালয়ে, যত নব্য কাব্য-গব্যকার ল’য়ে !

ঐ সেই মধুর্ গিন্ রূম্—যথায়্ পতিনিধি বিধি মিলিয়ে দিলে !

সেই মধুর্ ধাম্, মধুর্ নটী নাম্, বধুর্ তরে যথা সমাধান্ ! ( ক’ল্লের্ ! )

অনুতাপ করি, জন্ম পরিহারি, হ’লে সতীশ্বরী, এভাব্ ধরি গো !

বণিক-স্ববর্ণ, তোমার্ প্রেম্ জজ্ঞ, হ’য়ে গণ্য মান্, পিতৃপুণ্য ধন্য প্রকাশে !

বলিয়া যে বিবাহের নামকরণ আছে, এ বিবাহ তাহাও হইতে পারে। বাল্য বিবাহ বলুন, হিন্দু-বিবাহ বলুন, আর স্নদ্ধ বিবাহই বলুন, এই বিবাহভেদে হিন্দু সমাজ চলিয়া আসিতেছে। তরুণী-বিবাহ বলিয়া যে একটি নৃত্য নাম ইতিপূর্বে বলা গিয়াছে, তাহাই ইহার প্রতিদ্বন্দ্বী। অনেক কুলীনের ঘরে এই তরুণী-বিবাহ মাঝে মাঝে হইয়া থাকে, কিন্তু তাহা সাধারণ প্রথা নহে।

অধুনা সেইরূপ বিবাহ প্রচলন জন্ত চতুর্দিকে চেষ্টা হইতেছে। বাল্য-বিবাহের ভূরি ভূরি দোষ প্রদর্শন পূর্বক তরুণী-বিবাহের পক্ষ সমর্থনে এক্ষণে শিক্ষিত যুবক মাত্রেই প্রস্তুত। বাল্য বিবাহের যে সব দোষ তাঁহারা বলেন, তাহার বহুলাংশই বহু লোকের মতে যুক্তি-মূলক বটে। কিন্তু বালিকার বাল্যকাল কত দিন পর্যন্ত; বালিকা বয়সের সীমা কি; তাহা নিরূপণ করিয়া প্রায় কেহই বলেন না। একজন ইংলণ্ডীয় প্রসিদ্ধ প্রাকৃত-ইতিবৃত্তলেখক বহু সন্ধানে প্রমাণ প্রয়োগ পূর্বক স্থির করিয়াছেন, উষ্ণ-প্রধান দেশে নয় বর্ষের পর একাদশ বর্ষের মধ্যেই সচরাচর স্ত্রীজাতির যৌবনদশা উপস্থিত হয়। সাহেবের সিদ্ধান্ত বলিলে অনেকের ভক্তি হইবে, এই জন্ত বলিলাম; নচেৎ আমাদের মধ্যে কে না চাক্ষুষ করিতেছেন, কোনো কোনো বালিকা নবম দশম বর্ষেই বয়ঃসন্ধি প্রাপ্ত বা যৌবন-সোপানে আকৃতা হইয়া থাকে? একাদশ অন্ততঃ দ্বাদশ ত্রয়োদশ বর্ষীয়া বালিকার সচরাচর পূর্ণবতী হইতেছে। ইহার প্রমাণার্থ দূরে যাইতে হইবে না, হয় তো এই সভাস্থলে এমন মহাশয় অনেকেই আছেন, যাঁহারা তদ্রূপ পুত্রের পিতা! মনে মনে হয় তো তাঁহাদের এমন আগ্রহ হইতেছে যে, এখনি উঠিয়া বৃকে হস্ত দিয়া বলেন যে, “হ্যাঁগো, আমি এই ঘটনার ভুক্তভোগী সাক্ষী!” কিন্তু হংরাঙ্গী শিখিয়া আমাদের কেমন একটা দোষ জন্মিয়াছে, আপন চক্ষে কিছুই দেখিব না—আপন কর্ণে কিছুই শুনিব না—আপন বুদ্ধে কিছুই বিচার করিব না! বিশেষতঃ সামাজিক বিষয়ে আটলান্টিক মহাসাগরকূলে যাহা লিখিত হয়, যাহা দৃষ্ট হয়, যাহা বিচারিত হয়, তাহাই লেখা, তাহাই দেখা, তাহাই বিচার, তাহাই বেদ, তাহাই ব্রহ্ম! সে দেশের মীমাংসা যে সেই দেশের অবস্থানুসারে হইয়া থাকে, সে মীমাংসা যে সকল দেশে, সকল বিষয়ে খাটে না, তাহা আমরা

বিস্ময় করিয়া দেখি না ! তাহা আমরা যদি মুখের কঁথাতেও ছই একবার বলি, কিন্তু উন্নতির কাজে উন্নত হইয়া কাজের বেলা ভুলিয়া যাই !

এস্থলে গ্রীস দেশের মহাজ্ঞানী সক্রেটীসের একটি ক্ষুদ্র উপাখ্যান মনে পড়িল। তিনি যে সময় এথেন্স নগরে অবতীর্ণ হন, তখন তাঁহার জন্মভূমিতে কুতর্কিক দলের অত্যন্ত প্রাচুর্য্য। সেই কুতর্কিক উপদেষ্টাবর্গের তর্কশক্তি সামান্য ছিল না। তাহারা আশ্চর্য্য তর্কিকতাবলে দিনকে রাত্, রাত্কে দিন, মনুষ্যকে পশু, পশুকে মনুষ্য বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়া দিত। সক্রেটীস স্বীয় অসাধারণ সত্য-প্রকাশক ক্ষমতা শুধু তাহাদিগের কুশক্তি ও মিথ্যা মীমাংসক তর্কপ্রণালীকে স্বীয় আশ্চর্য্য যুক্তি-প্রণালীতে খণ্ড খণ্ড রূপে ছেদন করিতে লাগিলেন। তাঁহার জ্ঞান তাহাদের অশঙ্কর ব্যবসায়ের হানি হইতে লাগিল। কাজে কাজেই তাঁহার প্রতি তাহারা বিরূপ ও প্রতিশোধের উপায়াবলম্বী হইয়া উঠিল। একদা ঐরূপ একজন কুতর্কিক তাঁহার নিকটে আসিয়া তাঁহাকে ঠকাইবার জ্ঞান বলিল ;—“আচ্ছা সক্রেটীস ! তুমি কেমন বিজ্ঞ, বল দেখি পৃথিবীতে উত্তম বস্তু কি ?”

সক্রে। “তুমি কি স্বাস্থ্যের জ্ঞান কি উত্তম জিজ্ঞাসা ক’চ্ছে ?”

তর্কিক। ‘না’—

সক্রে। “তবে পৌড়ার সময় কি উত্তম ?”

তর্কিক। ‘না’—

সক্রেটীস এই রূপ যে কয়েকটি বিষয়ের নামোল্লেখ করিলেন, ঐ কুতর্কিক সে সমুদায়ের উত্তরেই “না” শব্দ ব্যবহার করিল। তখন সক্রেটীস বলিলেন, “তবে তুমি সেই উত্তমের কথা প্রশ্ন করিয়াছ, যাহা কোনো কিছুই পক্ষেই উত্তম নয় !” কুতর্কিক বলিল “সে কি ? আমি জানিতে চাই সর্ব্বাপেক্ষা উত্তম পদার্থ কি ?” সক্রেটীস বলিলেন, “এমন বস্তু নাই !”

উত্তর। কেন ?

প্রত্যুত্তরে সক্রেটীস বুঝাইলেন, “নিরবচ্ছিন্ন উত্তম বা নিরবচ্ছিন্ন অধম এমন কিছুই জগতে নাই। সময়, অবস্থা ও স্থল-ভেদে এক বস্তুই কখনো উত্তম কখনো অধম হইয়া থাকে। ক্ষুধার সময় যে অন্ন অমৃত, অক্ষুধায় তাহা বিষ। রোগ বিশেষে যে বিষ প্রাণদাতা হয়, সুস্থাবস্থায় তাহাই প্রাণনাশক



হইতেছে। এক ব্যক্তিতে যে দান পরম উপকারী, অথ ব্যক্তিতে সেই দান অপকারী হয়। এক দেশে যে নিয়ম, যে আচার, যে রীতি অপরিহার্য ও উত্তরী, অতঃপর তাহাই অপ্রযোজ্য ও অন্তর্ভুক্ত, সুতরাং ত্যজ্য। ইত্যাদি।

তখন তর্কিক কহিল, “আচ্ছা বলদেখি, জগতে অত্যন্ত সুন্দর কি? সক্রোটাস পূর্ব প্রণালী ক্রমে বুঝাইয়া দিলেন, এমন বস্তুও নাই। এক পক্ষ এক সময়ে এক স্থলে পরম সুন্দর, কিন্তু অত্র কালাদিতে অতি কুৎসিত। যে অঙ্গভঙ্গী নৃত্যকালে সুন্দর দেখায়, গমন বা উপবেশন কালে তাহাই অতিকর্ষণ হইবে। গণিমাণিক্য-খচিত বেশ ভূষা যাহার জন্য প্রস্তুত, তাহার অঙ্গে যদি ঠিক না খাটে অর্থাৎ ঢিলা বা কষা হয়, তবে তাহাও কুৎসিত। আদ্য সামান্য বস্ত্রের পরিচ্ছদ যদি বেশকারীর অঙ্গে ঠিক খাটে, তাহাও পরিপাটি হয়। অতএব সর্বস্থলে, সর্বকালে ও সর্ব-পাত্রেই যে এক বস্তু উত্তম ও সুন্দর হইবে, তাহা নহে। যে বস্তু যে উদ্দেশ্যে সৃষ্ট, তাহার তাহাতে সন্নিবেশ হইলেই সুন্দর বল, উত্তম বল, উপকারী বল, সব হইতে পারে। অন্যথা হিতে বিপরীত ঘটবার সম্ভাবনা।

আমাদের শিক্ষিত যুবকবৃন্দ এই অল্পমাত্রা নীতিসারময় মহাকাব্যটি পদে পদে ভুলিয়া যান। তাঁহাদের শিক্ষাগুরু দেশ শীতপ্রধান, তাঁহাদের নিজের দেশ উষ্ণ। তত্রত্য মাটির গুণে আর আবহাওয়ার গুণে স্ত্রীলোক কুড়ির কোটার পা না দিলে যোগ্য হয় না, এখানকার মহিলারা তত দিনে পাঁচ ছেলের মা! সে দেশের বিবাহকাল ঐক্যরূপে বিলম্বে ব্যবস্থাপিত। এদেশের বিবাহ-কাল ঐক্যরূপে সত্ত্বর আগত হয়। কিন্তু তাহা না ভাবিয়া, সে দেশে যে বয়সে বিবাহ হইয়া থাকে, আধুনিক সমাজ-সংস্কারকগণ এদেশে সেই বয়স পর্যন্ত অপেক্ষা করিতে প্রস্তুত! একজনের একটি খানা বাড়ী আর একজন দেখিয়া স্ত্রী কুটীরে আসিয়া তাহার সাধ হইল, আমিও ঐরূপ বাড়ী করিব। কিন্তু দৃষ্ট পুরী যে স্থলে নিশ্চিত, তাহার আয়তন অযুত হস্ত; দর্শকের ভিটায় দশহস্ত ভূমি মাত্র আছে। দৃষ্ট পুরীর দক্ষিণে নদী; দর্শকের কুটীরের দক্ষিণে (অশ্রের, নিজেরও নয়) বাঁশবাগান ও বন। দৃষ্ট পুরীর অধিকারী ভূস্বামী ও লক্ষপতি; দর্শকের ভূমলক্ষীর মধ্যে ঐ বাস্তটুকু, আয়ের মধ্যে ৫৭ টাকা বেতন! এক্ষণে বিবেচ্য এই, সেই দর্শকের সেই সাধ কি শোভা পায়? সে উন্নতির চেষ্টা কি

কত ? সে চিন্তা কি স্বাভাবিক ? না, এই কথা ভাবিতে পাইলে তাহার আত্মীয় জনেরা তাড়াহাড়ি কবিরাজের বাড়ী হইতে বিষ্ণু তৈল আনাইয়া তৎক্ষণাৎ তাহাকে মাখাইতে থাকে ! আমাদের সমাজ-হিতৈষী অনেক তরুণের অনেক বিষয়ের সাধও সেই প্রকার ! অতএব তাঁহাদের আত্মীয় জনের উচিত হয়, অচিরেই আইনকারের কোনো উপায় অবলম্বন করা !

উপর্যে যে সকল কথা বলা গেল, তাহাতে এমন বুঝাইতে পারে, যেন সে দেশের ব্যবস্থাপিত বিবাহ কালকে স্বভাবানুযায়ী ও দোষশূন্য বলা হইতেছে এবং এদেশের একাদশ দ্বাদশ বর্ষে সন্তান হওয়ার অবস্থাকেও উত্তম বলা হইতেছে । আমার অভিপ্রায় কিন্তু তাহা নহে । যাহারা সে দেশের রীতির স্তুতিবাদক, তাঁহাদিগের প্রবোধের জন্তই বলা হইল যে, যদিও তাঁহাদের বাক্য-প্রমাণে সে দেশের বিবাহকাল সে দেশের পক্ষে উপযুক্ত হয়, তথাপি এদেশে তদনুকরণ সম্ভব হইতে পারে না । এবং যদিও একাদশ কি দ্বাদশ বর্ষে সন্তান হওয়া ভাল নয়, কিন্তু তা বলিয়া সে দেশের ভ্রাতৃ তত বেঙ্কট বয়সে বিবাহ দেওয়াও যুক্তিসঙ্গত বলিতে পারি না । ইহা বুঝাইবার পর সে দেশের প্রচলিত নিয়মে সে দেশেই অনিষ্ট কি ইষ্ট ঘটিতেছে, এক্ষণে তদর্শন কর্তব্য । এইটী দেখা হইলেই, আমাদের দেশের বয়স নির্ণয়ও সহজ হইবে ।

আমাদের দেশে যেমন কতাপক্ষে বৈবাহিক বয়সের ও সময়ের উর্দ্ধসীমা নিরূপিত আছে, ইউরোপে তাহা নাই । অদত্তা কন্যা ঋতুমতী হইলে, পূর্ক পুরুষ নরকগামী হয়, এই শাসন থাকাতে কুলীন ব্রাহ্মণ ভিন্ন অপরাপর হিন্দু শ্রেণী বিশেষ চেষ্টা করিয়া কন্যার তৎসংঘটনের পূর্বেই তাহাকে পাত্রস্থা করেন । ইউরোপে ইহার বিপরীত নিয়ম—উর্দ্ধসীমা নাই, বরং নিম্ন সীমা স্থির আছে । অর্থাৎ পূর্কোক্ত অবস্থা সংঘটনের পূর্বে বিবাহ দেওয়া অত্যন্ত নিন্দিত বিষয় বলিয়া গণ্য হইয়া থাকে । তাহার উপর আবার গান্ধার্ক বিধান অর্থাৎ নায়ক নায়িকার পূর্করাগ সঞ্চারিত না হইলে কৌমার অবস্থার প্রায় পরিবর্তন হয় না । সুতরাং বহু বহু কন্যাকে অধিক বয়স পর্য্যন্ত কুমারী থাকিতে হয় । স্বাভাবিক প্রকৃতি, প্রকৃতির প্রয়োজন এবং প্রকৃত যুক্তি অনুসারে যে কালে দাম্পত্য-শৃঙ্খলে আবদ্ধ হওয়া উচিত, অনেক কুমারীর সে কাল অতীত হইয়া যায়—পরামর্শের বিরুদ্ধ বিত্তারেই অতীত হইয়া যায় ।

তাহার ফলস্বরূপ ভদ্র সমাজে অবতুৰা গোণীয় কাণ্ড সকল ঘটিয়া থাকে। তখন উচ্চ ধরণের সভ্যতা, উচ্চ ধরণের শিক্ষা, উচ্চ ধরণের জ্ঞানোপদেশ এবং তাঁহাদের মতে সর্বোচ্চ খ্রিস্টান ধর্ম, কিছুতেই সেই শোচনীয় পাপের স্রোতকে রোধ করিয়া রাখিতে পারে না! কুৎসিত বিষয়ের বিবরণ করা এবং আক্রমণ ব্যতীত অল্প জাতীয় কুৎসার বিশেষ কাহিনী বলা কর্তব্য নহে, নচেৎ সভ্যজাতির এই সামাজিক দোষ—এই কৌশল্যপাপের এত বড় বড় উদাহরণ সংগৃহীত হইতে পারে যে, বহু খণ্ড রুহং গ্রন্থ হইয়া যায়। বহুতুক বলা গেল, তাহাও বলিতাম না, কেবল আমাদের অবেদন ঘরের লোককে বুঝাইবার জন্তই অথবা স্মরণ করিয়া দিবার জন্তই বলিতে বাধ্য হইলাম। আমাদের দুর্ভাগ্যবশতঃ আমাদের দেশস্থ অনেক লোক ইউরোপের অবালা-বিবাহ-জনিত আভ্যন্তরিক ঘোর অনাচারের বৃত্তান্ত জানিয়াও তদেশের বাহ্যিক সভ্যতা ও বাহ্যিক যুক্তির চাক্‌টিক্য শোভা দর্শনে একেবারে মুগ্ধ হইয়া অঙ্গ ঢালিয়া দেন; তাহার অত্যন্ত গুঞ্জল্যে সূর্য্যাকাশের আঁর স্বদেশের ধর্মমূলক যথার্থ পূর্ব সভ্যতাকে আর দেখিতে পান না!

উপরে যে বাহ্যিক সভ্যতা ও বাহ্যিক যুক্তি বলা গেল, তাহা বলিবার তাৎপর্য্য আছে; তাহা এখনই প্রকাশ পাইবেক। অধিক বয়সে বিবাহ দিবার পক্ষে প্রধান যুক্তি এই করণী;—

১। অপত্যোৎপাদন ও গর্ভ ধারণের শক্তি পরিণত অবস্থা প্রাপ্ত না হইলে, কৌমার অবস্থা ত্যাগ করা কর্তব্য নয়।

২। বাহাদেব চির জীবন একান্তভাবে কাম্যাপন আবশ্যক, তাহার পরস্পরের মতি গতি না জানিয়া অচ্ছেদ ধ্বনে কিরূপে আবদ্ধ হইতে পারে? কিন্তু তাহা জানা অল্প বয়সে সম্ভব নয়। সুতরাং অল্প বয়সে বিবাহ হওয়া অসুচিত।

৩। ঘর সংসার কিরূপে নির্বাহ হওয়া উচিত; পতি পত্নীর, মাতা পিতার কি কি কর্তব্য; এরূপ জ্ঞানযোগ হওনের পর বিবাহ হইলে ভাল হয়।

এইরূপ যুক্তি অবালা-বিবাহের পক্ষ। কিন্তু আমরা বলি, ইহার প্রথমটী ব্যতীত আর দুইটী যুক্তি, যুক্তিই নহে। শারীরিক ধর্ম বিবেচনায় প্রথমটী গ্রন্থ হইতেছে। সেই দৈহিক বিবেচনাকে অগ্রে রাখিয়া বিবাহের যোগ্য

কাল যদি নির্ণয় করা হয়, তবে কোনো আপত্তিই হইতে পারে না। আর হুইটকে যে অগ্রাহ্য বলিলাম, তাহার কারণ এই যে, মতি গতি জানা, প্রণয় হওয়া ও হিতাহিত বুঝা ১৩। ১৪ বৎসরের মেয়ের পক্ষে যেমন দুঃস্থ, ১৭। ১৮ বৎসর বয়স্কার পক্ষেও প্রায় তাই। অপিচ, যেমন মৌখিক বা বাহ্যিক যুক্তিতে মতি গতি জানা, প্রণয় সঞ্চার হওয়া, হিতাহিত বুঝা ইত্যাদি আবশ্যক বলিয়া অধিক বয়সে বিবাহের বৈধতা সমর্থন করা হয়, তেমন ও পক্ষে যে যে দেশে অবল্য-প্রথা চলিত আছে, সেই সেই দেশে যে সব মন্দ ঘটনা ঘটিতেছে এবং এদেশে, যেখানে অধিক বয়সে নয়, অল্প বয়সের বিবাহ প্রচলিত আছে, তাহাতে যে সব ভাল ঘটনা ঘটিতেছে, তাহা তোল করিয়া দেখাও কি উচিত নয় ?

আমরা হিন্দু, আমরা বাল্যকালাবধি হিন্দু পরিবারে ও হিন্দু সমাজে এই গুনিয়া আসিতেছি, হিন্দু কাব্যাদি গ্রন্থে এই পড়িয়া আসিতেছি এবং উচ্চতম হিন্দু-ধর্ম-শাস্ত্রেও এই উপদেশ পাইয়া আসিতেছি যে, স্ত্রীলোকের সতীত্ব রত্নের ন্যায় যত্নের দন আর কিছুই নাই—আর কোনো বস্তুই তদপেক্ষা অধিক রক্ষণীয় ও অধিক প্রার্থনীয় নয়। আমরা অর্দ্ধ সভ্য দীন হুঃখী পরাধীন ঘৃণিত হিন্দু আমাদের পক্ষে ঐ সামান্য ধনটাই পরম ধন—সাত রাজার ধন অমূল্য মাণিক অপেক্ষাও মূল্যবান! আমাদের সতীর তেজের নিকট বন ও আসিতে পারে না—আমাদের সতীর শাপে ত্রিভুবন এক নিমিষে দগ্ধ হইতে পারে! আমাদের সতীর মাহাত্ম্য এত! হিন্দুদিগের অসভ্য মনে সতীত্বের নিকটে ইন্দ্র তুচ্ছ পদার্থ! সেই সতীত্ব রক্ষার জন্ত বিষয় বিভব গো মহিম অশ্ব হস্তী—এমন কি বাঙ্গালী যে চাকরীকে প্রাণ্যপেক্ষা ভালবাসেন, সে চাকরী পর্যন্ত—অধিক কি জাতি কুটুম্ব আত্মীয় বন্ধ পুত্র কন্যা দেহ প্রাণ পর্যন্তও বিসর্জন করিতে হিন্দুমাঝেই প্রস্তুত! স্ত্রীর মৌখিক যুক্তিতে যত বাহ্যিক সুবিধা, যত বাহ্যিক উপকার, যত বাহ্যিক গুণ কেন প্রদর্শিত হউক না—সহস্র প্রণয় নাশের শঙ্কা, সহস্র হিতাহিত জ্ঞানের অভাব কেন শিখান হউক না, কিন্তু যাহাতে সতীত্ব ধর্মের বিঘ্ন হওয়া সম্ভব—সম্ভবই বা বলি কেন, বিলক্ষণ ব্যাঘাত তো রাশি রাশি ঘটিতেছে—যাহাতে সতীত্বের এত বিঘ্ন নিশ্চিত, সে কাজ অজ্ঞ কোনো বিবেচনাতেই কর্তব্য বলিয়া স্বীকার্য্য নহে!

অধিকন্তু পুথিগত মৌখিক যুক্তি যদি কিঞ্চিৎ কালের জন্য দূরে রাখ এবং সংসারের প্রকৃত ঘটনাবলী যদি একবার ধ্যান করিতে সম্মত হও, তবে একটী কথা জিজ্ঞাসা করি। সে কথাটা এই;—

বল দেখি—সত্য ঠাহর করিয়া বল দেখি, এই বাল্য কালের বিবাহ জন্ত, এই পূর্বরাগ-শূন্য বিবাহ জন্ত, এই কোর্ট-সিপ-বর্জিত বিবাহ জন্ত এদেশে কয়টা সংসারের স্ত্রীপুরুষে অপ্রণয় ঘটিতেছে? কয় জন রমণী বা কয়জন পুরুষ পতির বা পত্নীর অনুরাগে বঞ্চিত হইয়া মর্শ্বেদনায় দগ্ধ হইতেছে? কয়জন, বা ছাড়াছাড়ি হইয়া পরস্পরে স্বাতন্ত্র্য অবলম্বন করিতেছে?

আবার সেই উচ্চ উচ্চ সভ্যদেশের প্রাত্যহিক ঘটনাবলী উত্তম রূপে ঠাহরিয়া দেখ দেখি, সেই অধিক বয়সের বিবাহ জন্ত, সেই পূর্বরাগ ও কোর্টসিপ-জনিত বিবাহ জন্ত অধিক সংখ্যক দম্পতি প্রণয়-পদার্থে প্রতারিত হইয়া মর্শ্বেদনায় দগ্ধ হইতেছে কিনা? সহস্র সহস্র গৃহস্থের গৃহলক্ষ্মী পনের অঙ্ক-লক্ষ্মী হইয়া স্ব স্ব গৃহের সর্বনাশ করিতেছে কিনা? শত শত পিতা ভ্রাতাদি অভিভাবক কুমারী ভগ্নী ও কন্যাদির কলুষপঙ্কে ডুবিয়া নতশিরা হইতেছে কিনা? “ডাইভোর্স কোর্ট” নামক দাম্পত্য-বিরোধ-ধর্ম্মাধিকরণের নিষ্পত্তি-নথীতে প্রতিদিন ভয়ঙ্কর ভয়ঙ্কর কুলকলঙ্ক অঙ্কিত হইয়া রহিতেছে কিনা?

মৌখিক আর বাহ্যিক যুক্তিতে কি করিবে? এইসকল প্রত্যক্ষ প্রমাণের সমক্ষে এমন সকল বিষয়ে বিদ্যালয়ের ছাত্রলিখিত নবশিক্ষিত তর্কশাস্ত্রের যুক্তি পরস্পরা কি দাঁড়াইতে পারে? যদি বলেন, হিন্দু-সমাজেও কি তদ্রূপ গৃহবিচ্ছেদ, দাম্পত্য মনাস্তর এবং বাউচারাদি দোষ নাই? স্বীকার করি, আছে। স্বীকার করি, ইহা সর্ব দেশে সর্ব সমাজে আছে। কিন্তু তবে ঠাহর করিয়া দেখিতে বলিলাম কেন? তবে তৌল করিয়া দেখিতে বলিলাম কেন? তালিকা নাই যে ঠিক তুলনা করা যাইবে—সে দেশে বরং আছে, এদেশে তো কিছুই নাই যে ঠিক তৌল করা যাইবে। তথাপি মনুষ্যের অমুমান কোথায় যায়? সে দেশের তালিকা তো দৃষ্ট হইয়া থাকে; যদিও সে তালিকা ঠিক নয়—যাহা প্রকাশ পায় তদ্ব্যতীত আরও কত আছে—তথাপি যাহা পাওয়া যায়, তাহাই যথেষ্ট। এদেশের বিষয় এদেশের লোকের অজ্ঞাত নয়, সূত্রাং একটা স্থল অমুমান অবশ্যই হইতে পারে। সেই অন্তর্ভবশক্তির গুণে অবশ্যই

ইতর বিশেষ প্রতীত হইবে। তদ্রূপ অনুভব করিয়াই দেখুন দেখি, বালাবিবাহ আর কোর্টসিপমূলক অবালা-বিবাহের ফল কিরূপ দাঁড়ায় ? একপে তুলনা করিয়া যদি সর্বপ আর তাল ফল, গোম্পদ আর সরোবর, পরেশনাথ আর হিমালয়ে যত প্রভেদ, তত প্রভেদ না দেখিতে পান, তবে এইরূপ মত, যাহা আমি ভজনা করিতেছি, তন্মতাবলম্বীদিগকে উন্মাদ বলিতে যোগ্য হয়েন— তবে আশনারা এদেশে অদ্যই কোর্টসিপের প্রথা—গান্ধী-বিবাহের প্রথা প্রচলিত করিতে সম্পূর্ণ যোগ্য হয়েন।

কিন্তু পরিবর্তনভুক নবীন সম্প্রদায়ের প্রতি যেমন বলা হইতেছে, ও পক্ষে অর্থাৎ পুরাতনের নিতান্ত ভক্ত পক্ষেও দুই এক কথা বলা উচিত। অত্যন্ত অধিক বরসে অহুরাগ সঞ্চার দ্বারা স্বাধীন ভাবে বিবাহ কর্তব্য নয় বলিয়া যে পঞ্চমবর্ষীয়া বালিকার পরিণয় সংস্কারই বিধেয়, তাহা কোনোমতেই স্বীকার করা যায় না। তাহা স্বীকার করিলে বালা-বিবাহের বিরুদ্ধে কয়েকটা যুক্তির মধ্যে দৈহিক ধর্ম সঘনীয় আপত্তিকে যে প্রামাণ্য বলিয়াছি, তাহার সামঞ্জস্য রক্ষা কিরূপে হয় ? সকল বিচার্য বিষয়েরই দুই অন্ত্য এক মধ্য ভাগ আছে। অত্যন্ত অন্ত্য ভাগ প্রায় সকল বিষয়েরই পরিত্যজ্য। মধ্যভাগ গ্রহণ করিলে অনিষ্ট ঘটবার অল্প সম্ভাবনা। একরূপ নীমাংসা অত্যাগ্র স্বভাবীদের নিকট অসম্ভব। একরূপ নীমাংসা তাহাদের নিকট উপহাস্যম্পদ হয়। কিন্তু লর্ড হ্যালিক্যাক্সের চরিত্র বর্ণনায় লর্ড মেকলে যে স্বর্ণাভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহাই তাহাদিগের ব্যবহারের প্রকৃত উত্তর বোধে উদ্ধৃত করিতেছি।

\* \* \* "He (Lord Halifax) was the chief of those politicians whom the two great parties contemptuously called Trimmers. Instead of quarrelling with this nickname, he assumed it as a title of honor and vindicated with great vivacity, the dignity of the appellation. Every thing good, he said, trims between extremes. The Temperate Zone trims between the climate in which men are roasted and the climate in which they are frozen. The English Church trims between the Anabaptist madness and Papist lethargy. The English constitution trims between Turkish despotism and Polish anarchy. Virtue is

nothing but a just temper between propensities any one of which, if indulged to excess becomes vice. Nay, the perfection of the Supreme Being himself consists in the exact equilibrium of attributes, none of which could preponderate without disturbing the whole moral and physical order of the world."

ইহার অনুবাদের চেষ্টা করিয়া বুঝা কেন ইহার সৌন্দর্য্য নষ্ট করিব ? ইহার প্রকৃত অনুবাদ এই যে, বাড়াবাড়ি কিছুই ভাল না, মাঝামাঝি সবই ভাল ! দেশ কাল পাত্র বিবেচনায় সকল কার্য্য করিতে হয়। এক্ষণে যে কাল, তাহাতে পরিবর্তন কেহই ধরিয়া রাখিতে পারিবেন না। অতএব পূর্ব্বকালের গৌরীদানের ফলের লোভটী অধুনা ত্যাগ করাই শ্রেয়ঃ। অর্থাৎ নিতান্ত শিশু-মতি পুত্র কন্তার বিবাহ প্রথা উঠাইয়া দেওয়া অবশ্য কর্তব্য। বয়ঃসন্ধি ব্যতীত বিবাহ দিব না, এই সংকল্পটী যেন সকলের মনেই স্থির হইয়া যায়। ইহা কিছু নূতন পরিবর্তন হইতেছে না। পূর্ব্বকালের ঋষিবাক্যানুসারে যে সব বিধান ছিল, তাহা কালক্রমে সকলই বিপর্য্যস্ত হইয়াছে। মনুর নিয়ম ছিল কন্তার অপেক্ষা বরের বয়স আড়াই বা তিন গুণ বেশী হওয়া উচিত।

ত্রিংশদ্বর্ষোবহেৎ কন্তাং হৃদ্যাং দ্বাদশবার্ষিকীং ।

ত্র্যক্‌বর্ষোহষ্টবর্ষান্মা ধর্ম্মে সীদতি সত্বরঃ ॥ ৯ অ, ৯৪ ॥

অর্থাৎ ত্রিশ বৎসরের বর, বার বৎসরের কন্তাকে বিবাহ করিবে। চতুর্বিংশতি বর্ষ বয়স্ক পুরুষ অষ্টম বর্ষীয়া কন্তার পাণিপীড়ন করিবে।

এই ব্যবস্থানুসারে বিবাহ হওয়ার প্রথা বহুকাল রহিত হইয়া গিয়াছে—পুনঃ প্রচলন কর্তব্যও নহে। অধুনা সুপাত্রের এতদবেই হউক বা যোবনের এতদবেই হউক, যদিও ভদ্র ঘরে প্রায় দশ হইতে চৌদ্দ পনের বৎসর বয়সেও কন্তার বিবাহ দেওয়া হইতেছে বটে, কিন্তু অত্যন্ত বালিকা কন্তাকে পাত্রস্থ করা এবং অত্যন্ত বালক পুত্রকে পরিণয় সূত্রে বদ্ধ করা যে অনুচিত, অর্থাৎ প্রাপ্ত-বয়স্ক না হইলে বিবাহ দেওয়া যে অকর্তব্য, এতাবতী এখনো সাধারণ হয় নাই। যাহাতে সেই ভাবটী সকলের হৃদোপ ও তন্নিয়ম অবশ্য-প্রতিপাল্য হইয়া উঠে, তাহার চেষ্টা শিক্ষিত শিষ্ট সমাজ দ্বারা হওয়াই প্রার্থনীয়।

কিন্তু আর না। এক বাল্য-বিবাহ লইয়াই সকল সময় ক্ষেপণ করিলে

চলে কৈ ? বাল্য-বিবাহ ও বহুবিবাহের প্রতিপক্ষে লোকের চিন্তাভূমি অনেক দূর কর্ষিত ও বীজধারণের জন্ত প্রস্তুত হইয়াছে বলিয়াই তাহাতে যুক্তি-বীজ বপন ও উদ্ভেজনা-বারি সিঞ্চন করা কর্তব্য। এই জন্তই এত বলা গেল। ইহার মধ্যে আবার বহুবিবাহ বিষয়ে লোকে অধিকতর চক্ষুরুন্মীলনে সমর্থ হইয়াছেন। বিশেষতঃ পূর্ব বঙ্গদেশে ইহার নিবারণ পক্ষে সম্যক উদ্যোগ হইতেছে এবং উদ্যোগী মহাশয়েরা বহুলাংশে কৃতকার্য হইয়াছেন। তাহার অসীম দোষের কথা স্বার্থ-পরায়ণ জনকতক লোক ব্যতীত দেশের প্রায় আর সকলের মনে বিশেষরূপে প্রতীত হইয়াছে। সুতরাং তদ্বিষয়ে বাহ্যরূপ বাক্যবায়ের প্রয়োজনাভাব। বাল্য-বিবাহের নিগূঢ় অনিষ্টকারিতা-তত্ত্বটি শিক্ষিতগণ ভিন্ন অন্য কাহারো নিকট তত প্রতিভাত হয় নাই এবং যাহাদের সে বোধাদিকার হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে অনেকের পূর্ব প্রদর্শিতরূপ অতিগমনে অত্যন্ত প্রবৃত্তি দেখিয়াই তদুপলক্ষে সংকল্পাতিত বেশী কথা হইয়া উঠিল।

এক্ষণে দেখা উচিত, অদ্যকার বিভাজিত অষ্ট প্রকার বিবাহের মধ্যে কয়টি হইল, কয়টি অবশিষ্ট। চুক্তিবিবাহ ও যুক্তিবিবাহ তো পূর্বেই হইয়া গিয়াছে। বাল্য, তরুণী, গান্ধর্ব ও বহুবিবাহও এক প্রকার সমাধা হইল। এক্ষণে বিধবাবিবাহ ও অসবর্ণবিবাহ, এই দুইটির কথা কিঞ্চিৎ বলিলেই হয়।

### বিধবাবিবাহ ।

যে বিধবাবিবাহের পক্ষে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ছায় মহারণী বোদ্ধা এবং প্রতিপক্ষে নবদ্বীপ পর্য্যন্ত প্রায় সর্বস্থানীয় বৃধনগুনী প্রতি-বোদ্ধা, সে বিষয়ে হস্তক্ষেপ করা আমাদের সাধ্যও নয়—শুভও নয়! পূর্বকালে ইহা প্রচলিত ছিল কিনা, শাস্ত্রে ইহার বৈধতা ব্যবস্থাপিত আছে কিনা, তাহা তন্ন তন্ন রূপে বিচারিত হইয়া গিয়াছে! না পড়িয়াছেন, না শুনিয়াছেন, এমন লোক অতি অল্প। সুতরাং এস্থলে তত্ত্বজ্ঞেয় দ্বারা প্রস্তাব বৃদ্ধির প্রয়োজন কি? শাস্ত্র ছাড়িয়া যদি যুক্তি-মার্গ ধরা যায়, তাহাতেও নূতন কথা বলিবার কি আছে? এতদ্বিষয়ক যুক্তি-মার্গে ভ্রমণকারীর দল বিবিধ। আমরা তন্মধ্যে কোনো দলে মিশিব বা নূতন এক দল বাঁধিব, অদ্যাপি সে অবাস্তব ভেদে সমর্থ হই নাই। আপনারাই নিগূঢ় বৃত্তিতে পারি নাই—যথোচিতরূপে প্রবোধিত হই নাই—অত্বে কি বুঝাইব? কি উপদেশ দিব?



এমতে এক্ষণে যুক্তিমার্গ ত্যাগ করাও কর্তব্য। যুক্তিপথ ত্যাগ করিয়া যদি দয়াবৃত্তির কথা শুনা যায়, তাহা হইলে নির্দোষী নবোঢ়া বালার কমলীয় কোমল মূর্ত্তি চিত্তকলকে উদিত হইয়া, ঘোর চাঞ্চল্য উৎপন্ন ও অপার শোক-সিক্কুনীরে মগ্ন করিয়া ফেলে; তখন কি শাস্ত্র কি যুক্তি কাহারো কথা আর শুনিতে ইচ্ছা করে না! যাহারা জন্মগ্রহণ করিয়া মনুষ্যজন্মের কিছুই জানিল না, কোনো সাধ আত্মাদের আশ্বাদ গ্রহণে সমর্থ হইল না, জীবিতা থাকিয়া জীবিতা কি মৃত্তা অনুভব করিতে পারিল না, পাঁচ সখীর সহিত সকল বিষয়ে সখ্যতা—সকল বিষয়ে সাম্যতা সত্ত্বেও জীবনের সারভোগে সদৃশা হইতে পারিল না—আপনার প্রাণাধিক সহোদরের শুভ-বিবাহে ও বাটীর কোনো শুভকর্মে হাত দিতে পাইল না—ভ্রাতার আনীত নব বধূকে বরণ করিয়া কোলে লইয়া ঘরে ঘাইতে—আহা! স্পর্শ করিতেও পাইল না, এ ছুখে কি হৃদয় বিদীর্ণ হয় না? সকল থাকিতে কিছুই নাই—ছুঃখের জীবন—মর্মান্তিক যাতনা-ভারবাহী জীবন কি কচি বয়সে কেবল একা-দশী করিতেই রহিল? যিনি শাস্ত্রের পরম ভক্ত, যিনি পুরাতনের পরম ভক্ত, যিনি প্রথার চিরক্রীত দাস, তিনিও এ যন্ত্রণা দেখিয়া—দেখার মতন দেখিয়া, অন্তরে ধ্যান করিয়া দেখিয়া নেত্রনীর নিক্ষেপ না করিয়া থাকিতে পারেন না! এবং তিনিও স্বশ্রেণীস্থ লোককে আমার সহিত যোগ দিয়া এই প্রার্থনা করিতে অগ্রসর হইতে পারেন, যে,—“হে সামাজিক জ্ঞানবৃদ্ধ শাস্ত্ররক্ষক মহাশয়গণ! এছুঃখ আর দেখা যায় না! এত কাল তো একথা উঠে নাই; কেহই সেই অবলাগণকে বলে নাই; তাহারাও তখন লেখা পড়া জানিত না—জানিয়া ভাল মন্দ বিচার করিতে শিখে নাই; অন্ম পথ যে হইতে পারে, তাহা তখন অণু-মাত্রও জানিতে পারে নাই; মৃত পতির পদধ্যানই যে বিধবার একমাত্র পরম ধর্ম—একমাত্র অবশ্য-প্রতিপাল্য কর্তব্য-কর্ম, ইহাই তাহারা শুনিত, শিখিত, জানিত, মানিত—মনে প্রাণে সর্বাস্তঃকরণে বিশ্বাস ও সেই বিশ্বাস প্রাণপণে কার্য্যে পরিণত করিয়া স্মৃতি হইত—পবিত্র জীবন কাটাইত; স্মৃতিরাত তখন তাহাতে কোনো হানি ছিল না। এখন চতুর্দিকে এই প্রসঙ্গের তরঙ্গ উঠিতেছে, তোমরা বাহিরে বসিয়া কিছুই শুনিতে, কিছুই দেখিতে, কিছুই জানিতে পারিতেছনা, কিন্তু দেখ গিয়ে, তোমাদের অন্তঃপুর মধ্যে—যেখানে

পূর্বে জ্ঞানপবনের গতিরোধ ছিল—এখন সেই অন্তঃপুরে সেই সব তত্ত্ব, সেই সব জ্ঞান, সেই সব সংবাদ পঠিত, শ্রুত, আলোচিত হইতেছে। আর উরির মধ্যে কোনো অভাগিনী অল্প ছলে পাঁচ মেয়ের নিকট হইতে উঠিয়া গিয়া নির্জনে গৃহের শয্যার উপর মুখ গুঁজিয়া পড়িয়া শ্রাবণের এক পসলা চক্ষের জল ফেলিয়া হৃদয়-বিদারক উদ্ভাদের হাতে কঠোর প্রাণটাকে সেদিনকার মত বাঁচাইয়া আইল! অতএব দয়াদ্র হও, দয়াদ্র হও! উত্থান কর! চেষ্টা কর! অন্ততঃ যদি কোনো মাঝামাঝি রূপ উপায় থাকে, দয়া করিয়া না হয় তাহাই করিয়া দেও! পুত্রবতী প্রোঢ়ার ভাগো বাহা হউক, নবপ্রসূনবৎ নবোঢ়ার মুক্তি জন্ম কোনো উপায় কি হয় না? শাস্ত্র, যুক্তি, দয়া তিনের ঐক্য করিয়া কি কোনো পন্থা আবিস্কৃত হইতে পারে না? সাধনার অসাধ্য কিছুই নাই, এই প্রাচীন বাক্য সকল সময়েই খাটে, এই হতভাগিনীদের বেলাই কি ব্যর্থ হইবে?

হায়! মানব-প্রকৃতি কি বিরুদ্ধ ধর্মাবলম্বী। যে কথায় কোনো মীমাংসাই করিব না মনের স্থিরতা ছিল, ককণা-নদীর প্রথর স্রোতে সেই মানস-ক্রমকে কোথায় ভাসাইয়া লইয়া তাহার স্থানে ফলহীন প্রার্থনা-পাদপকে আনিয়া কিসে কি ঘটাইয়া দিল!

### অসবর্ণ-বিবাহ ।

অসবর্ণ বিবাহ প্রসঙ্গ আলোচনার জন্য পূর্বকালের বিধি নিবেদন গুলি আগে দেখা আবশ্যক।

স্নাতক দ্বিজ সমাবর্তনান্তর দারপন্নিগ্রহ পূর্বক আশ্রমী হইবেন। তদ্ব্যতীত প্রথমেই সর্বগী স্ত্রীর শ্রেষ্ঠত্ব বর্ণিত আছে।

মনু । গুরুণানুমতঃ স্নাত্বা সমাবৃত্তো যথাবিধি ।

উদ্বহেত দ্বিজো ভার্য্যাং সর্বগাং লক্ষণাযিতাং ॥ ৩৯, ৪ ।

গুরু অনুমতি করিলে পর সমাবর্তনান্তর দিগানানুগত ব্রতাক্ষ ব্রতানুশীলন করিয়া সেই ব্রাহ্মণাদি ত্রিবর্ণ সুলক্ষণাক্রান্ত সর্বগী স্ত্রী বিবাহ করিবেন।

এই সর্বগী বিবাহের বিধি দিয়া সর্বগীর মধ্যেও অনেক স্থলে পানি-গ্রহণ নিষেধ করিয়াছেন। অর্শ, রাজযক্ষা, মন্দ্যি, অপস্মার, শ্লিষ্ট অথবা

কুষ্ঠাক্রান্ত প্রভৃতি দোষাশ্রিত কুলের কন্যা; শিঙ্গলকেশী, বিকৃতাক্ষী, অধিকাক্ষী, চির-রোগিণী, অন্ন মাত্র ও লোমহীন বা অধিক লোমবিশিষ্টা, নির্ভরভাষিণী, পিঙ্গলনয়না কন্যা; নক্ষত্র, নদী, স্নেহ, পর্বত, পক্ষী, সর্প ও দাসাদির নামে যে জীর নাম; ইত্যাদি দোষাশ্রিতা কন্যার পাণিগ্রহণে নিষেধ আছে। আধুনিক কালে ইহার কতক মাত্র কতক অমান্য হইত। আ'জ্জ কা'ল্ অধিকাংশই অগ্রাহ্য হইয়া উঠিতেছে। কিন্তু ইহার অধিকাংশকে গ্রাহ্য করাই উচিত। যদি হিন্দু আচার ব্যবহারের শারীরিক পরিচ্ছেদটা পরে কখনো লিখিত হয়, তবে সেই সময়ে তাহার হেতুবাদাদি বিশেষ করিয়া বলিবার মানস থাকিল।

এইরূপে সর্বণ-বিবাহকে শ্রেষ্ঠ বলিয়া পরে অসর্বণ-বিবাহকে নিকৃষ্ট করণা পূর্বক বিধিবদ্ধ করিয়াছেন। যথা—

সর্বণাগ্রে বিজাতীনাং প্রশস্তা দারকর্মণি ।

কামতন্তু প্রবৃত্তানাংমিমাংস্যাঃ ক্রমশোবরাঃ ॥ ৩ অ, ১২ ।

ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় ও বৈশ্যদিগের প্রথম বিবাহে সর্বণা স্ত্রীই প্রশস্ত। কিন্তু কামবশতঃ বিবাহ করিতে প্রবৃত্ত হইলে পর বচনোক্ত স্ত্রীই প্রশস্ত জানিবে।

শূদ্রৈব ভার্য্যা শূদ্রস্য সা চ স্বা চ বিশঃ স্মৃতে ।

তে চ স্বাচৈব রাজ্ঞশ্চ তাশ্চ স্বা চাগ্রজন্মনঃ ॥ ঐ, ১৩ ॥

শূদ্র কেবল শূদ্রাকেই বিবাহ করিবে; বৈশ্য বৈশ্যা ও শূদ্রাকে; ক্ষত্রিয় ক্ষত্রিয়া, বৈশ্যা ও শূদ্রাকে; এবং ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণী ক্ষত্রিয়া, বৈশ্যা এবং শূদ্রা চারি জাতীয়া স্ত্রীকেই বিবাহ করিতে পারেন।

কিন্তু ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় কর্তৃক শূদ্রাভার্য্যা গ্রহণের বহু বহু দোষ দেখাইয়া গিয়াছেন। ফলতঃ উপরে যেমন অমূল্যলোমক্রমে নিম্ন শ্রেণী হইতে স্ত্রী-গ্রহণের বিধান আছে, তৎপরে বিশেষ নিয়ম দ্বারা ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় পক্ষে শূদ্রাকে গ্রহণ করা কর্তব্য নয়, ইহাই ব্যবস্থাপিত হইয়াছে। বাহুল্য ভয়ে সে সকল বিশেষ বিধি এস্থলে উদ্ধৃত হইল না।

ফলতঃ পূর্বের হিন্দুসমাজে অসর্বণ বিবাহ যে চলিত ছিল, তাহাতে অণুমাত্র সন্দেহ নাই। স্কন্ধ সংহিতা নয়, রামায়ণ, মহাভারত, পুরাণ, উপপুরাণে

কিন্তু নানা ইতিহাস তাহার প্রমাণ। কিন্তু সেই অসমর্থ বিবাহ সীমাবদ্ধ ছিল। যে যাহাকে ইচ্ছা, সে তাহাকে বিবাহ করিয়া যশস্বী হইবে, এমন নিয়ম ছিল না। নিম্ন শ্রেণীর কস্তা বিবাহ করিলে কোনো কথা হইত না, কেবল প্রথম দুই শ্রেণী যদি সর্ব নীচের শ্রেণীতে বিবাহ করিতেন, তবেই দোষের বিষয় হইত।

একপ দোষ সুসভ্যতম আধুনিক ইউরোপেও ধর্তব্য হইয়া থাকে। তাঁহারা গুরু করেন যে হিন্দুদের জাতিভেদ ও সর্গ বিবাহের দোষ তাঁহাদিগের মধ্যে নাই। খৃষ্টানধর্মের প্রসাদে তজ্জন অহুদার ও অধর্মমূলক দেশাচারে তাঁহারা মুক্ত আছেন এবং সমস্ত মানবকে এক পিতার সন্তান ভাবিয়া পবিত্র সোভাত্র-রসে পৃথিবীকে ভাসাইয়া দিতেছেন। কিন্তু এ সব মৌখিক কথা, বাহ্যিক যুক্তি ও বাহ্যিক সভ্যতা! তাঁহাদের সমাজের আভ্যন্তরিক ভাগ চিরিয়া দেখিলে এই সমস্ত স্বর্গীয় কথার ব্যবহারগত সম্পূর্ণ অভাব লক্ষিত হইবে। আ'জ্ কা'ল ইংলওই সর্বাপেক্ষা সভ্য, স্বাধীনতা-প্রিয়, উদারতার আধার, এবং আমাদের অমুকরণ স্থল। সেই ইংলণ্ডের মধ্যে লর্ড লেডী উপাধিধারী উচ্চশ্রেণীর লোক অপরাপর শ্রেণীকে বিশেষতঃ নির্ধন শ্রমজীবী ও ক্ষুদ্রব্যবসারী অভূতি স্বভ্রাতীয়গণকে যেরূপ হেয়জ্ঞান করিয়া থাকেন, তাহা প্রায় আমাদের দেশের চণ্ডালের প্রতি প্রাতঃস্নাত ব্রাহ্মণের ব্যবহারের সদৃশ! ইহারা অল্প শ্রেণীর বিশেষ ধনী ভিন্ন অল্প কাহাকে লইয়া ভোজন করিতেও চাহেন না—পরিণয়ের কথায় তো থড়াহস্ত!

যে দেশে বিদ্যার চর্চা অসম্ভবরূপে প্রবল, যে দেশে সভ্যতার ধার এত তীব্র যে ছুঁতে মাছি কাটে, যে দেশের ধর্ম-প্রচারকেরা ও উপদেশকেরা ধর্ম-মন্দিরে, যজ্ঞমানের মন্দিরে, প্রতিনিধি সভামন্দিরে, বাক্যে, সংবাদ পত্রে, গ্রন্থে সোভাত্র-তত্ত্বের পবিত্র কথা অজস্র গান করিতেছে—আপনাদের জন্ম-ভূমি ছাপাইয়া উঠিয়া সেই উপদেশ-স্রোত ভ্রমণে সর্বত্র বিস্তারিত হইতেছে—অল্প দেশে তাঁহাদের গর্কিত-বাক্য শুনিতে বোধ হয় যেন তাঁহাদের নিজের দেশ হইতে সর্ব দোষরূপ জঞ্জাল ঝাঁটাইয়া ফেলিয়া দেওয়া হইয়াছে—এমন যে ইংলণ্ড দেশ, সে দেশে যখন উচ্চ শ্রেণীর এই ব্যবহার, তখন কুসংস্কার-বিহীন আর্য্য দেশের স্বার্থপরায়ণ ব্রাহ্মণেরা যে একপে আপনাদের প্রাধান্ত সংজ্ঞা-

পন করিয়া যাইবেন তাহাতে আশ্চর্য্য কি ! সেই সভা ইংলণ্ডে সর্বণ-বিবাহ (মুখে না হউক) কাজে এত প্রবল যে, ভৌতিক তত্ত্বজ্ঞ ও শারীরিক তত্ত্বজ্ঞ জানী লোকের প্রমাণ-সিদ্ধ উপদেশকে অবহেলা করিয়াও স্বগোত্রা কত্তা, এমন কি আপনার খুল্লতাত-জ্যেষ্ঠতাত-পুত্রী এবং অতি নিকট-সম্বন্ধীয়া পিতৃ-স্বসা-মাতৃ-স্বসা-পুত্রীকেও তাঁহারা বিবাহ করিয়া থাকেন ! ফলতঃ কেবল সহোদরা, বিমাতা ও বৈমাত্র ভগ্নীকে এবং মহাপুত্র শয্যাগুরুর ভগ্নীকে মাত্র বাছিয়া থাকেন ! \* নচেৎ তাঁহাদের অগ্রহীতব্যা রমণী আর কেহই নাই !

এ বিষয়ে বরং হিন্দুশাস্ত্র ও হিন্দুপ্রথা তাঁহাদের আদর্শস্থল হইতে পারে।  
মহু লিখিয়াছেন—

অসপিণ্ডা চ যা মাতুরসগোত্রাচ যা পিতৃঃ ।

সা প্রশস্তা দ্বিজাতীনাং দারকর্মণি মৈথুনে ॥ ৩ অ, ৫ ।

যে স্ত্রী মাতার সপিণ্ডা না হয় অর্থাৎ সপ্ত পুরুষ পর্য্যন্ত মাতামহাদি বংশ-জাতা না হয় ও মাতামহের চতুর্দশ পুরুষ পর্য্যন্ত সগোত্রা না হয় এবং পিতার সগোত্রা বা সপিণ্ডা না হয় অর্থাৎ পিতৃস্বম্বাদি সন্ততি-সমুচ্চা না হয়, এমন স্ত্রীই দ্বিজাতিদিগের বিবাহের যোগ্য। এই নিয়ম হিন্দু-সমাজে আবহমান সং-রক্ষিত হইয়া আসিতেছে। কুলীন ব্রাহ্মণেরা মিলের ঘর না পাওয়াতেই এই শুভকরী ব্যবস্থার যাহা কিছু বিপরীত কাজ করেন—ঠাকুরেরা নাই বা করেন কি—মাতৃস্বসা পর্য্যন্তও প্রায় হইয়া যাইতেছে।—যাহা কিছু দোষাবহ তাহা তাঁহাদিগেরই তেজস্বী ঘরে এবং আ'জ্জ্ কাল উপযুক্ত পাত্রের অভাবে কোনো কোনো স্থলে অত্যাশ্রিত বর্ণ মধ্যেও তন্নিয়মের সামান্যরূপে অঙ্গভঙ্গ হয়, এই মাত্র। নচেৎ এই সুন্দর প্রথাটী হিন্দুসমাজে সাধারণ ৩: অদ্যাপি মান্ত গণ্য হইয়া আসিতেছে। একালে অসর্বণ বিবাহ এককালে উঠিয়া গিয়াছে, সেই সঙ্গে এই স্বধারাদি যে উঠিয়া যায় নাই, ইহাকেও পরম ভাগ্য বলিয়া মানিতে হইবেক।

সর্বণ বিবাহ সম্বন্ধে আর একটা কথা বলিবার আছে। পূর্বকালে অস-র্বণ উদ্ভাহ যেমন সীমাবদ্ধ ছিল, সর্বণ বিবাহ তেমন সঙ্গীণ আয়তনের ছিল

---

\* শেষেরটী নিতান্তই অযৌক্তিক—এই জন্তই অনেকে কার্য্যতঃ তাহা মানেন না এবং তদ্বিষয়ক ব্যবস্থা-সংশোধনের চেষ্টা পাইতেছেন।

না। অর্থাৎ অলক্ষণা কন্যা ও কুষ্ঠাদি রোগাক্রান্ত প্রভৃতি দোষাশ্রিত দশবিধ কুল না হইলেই হইল। এই সকল দোষ এক্ষণকার ইউরোপীয় পণ্ডিতগণের মতেও মহদোষরূপে গণ্য ও বিবাহের সম্বন্ধে তদোষাশ্রিত কুলের পুত্র কন্যা সর্ব সর্ব মতেই সর্বথা পরিত্যজ্য। তদ্রূপ কুলজাতা কন্যা ব্যতীত আর সকল ব্রাহ্মণের কন্যাকে সকল ব্রাহ্মণ বর, সকল ক্ষত্রিয় কন্যাকে সকল ক্ষত্রিয় বর এবং অন্তঃবর্ণের সকল কন্যাকেই তজ্জাতীয় বর বিবাহ করিতে পারিত। এই অঙ্গলগর্ভ স্ত্রীর প্রথাটি এক্ষণে নিতান্ত সঙ্কোচিত হইয়া উঠিয়াছে। রাষ্ট্রীয় শ্রেণী, বৈদিক শ্রেণী, বারেন্দ্র শ্রেণী প্রভৃতি বহুবিধ ব্রাহ্মণ শ্রেণী, এবং দক্ষিণ রাঢ়ী, উত্তররাঢ়ী, বঙ্গজ, কটকী, মুদী-কায়েত প্রভৃতি বহুবিধ কায়স্থ শ্রেণী হইয়াছে। তদুপরি শাস্ত্রাসিদ্ধ বল্লালী কৌলিগ্ধ থাকু হইয়া আরো সর্বনাশ ঘটাইয়াছে! পূর্বে যাহারা এক বর্ণ ও এক শ্রেণীরূপে আবদ্ধ ছিল, এখন তাহারা নানা শ্রেণীতে খণ্ড বিখণ্ড ভাবে বিভক্ত এবং ষোরতর জাত্যাভিमानে মত্ত হইয়া পরস্পরের বৈবাহিক সম্বন্ধ উঠাইয়া দিয়াছে। এই বর্ণাস্তর্গত শ্রেণী বিভাগ কদাচ ঋষি-কৃত নহে। ইহা শাস্ত্রে নাই, স্মৃতিতে নাই, হিন্দুধর্মের কুত্রাপিও নাই; বঙ্গীয় সমাজেই আধুনিক কালে প্রবর্তিত হইয়াছে। বারেন্দ্র কন্যা, রাঢ়ীয় বর; বৈদিক পুত্র, রাঢ়ীয় কন্যা; এক্রূপ বিবাহ হইলে যে কোনো ধর্মশাস্ত্রের বিরুদ্ধাচরণ হইবে, এমন তো বোধ হয় না। সকলেই এক ব্রাহ্মণ বংশ হইতেই সন্তৃত, এমন কোনো কার্য কোনো শ্রেণী করেন নাই, যাহাতে সেই শ্রেণী পতিত হইয়াছেন। তবে এই ভেদ ঘটবার প্রধান কারণ বাসস্থান। তখন দেশের এক ভাগ হইতে অল্প অল্পে যাতায়াতের তত সুবিধা ছিল না—রাজপথ বা শাস্তিকার্য্যের তত সুসুখা ছিল না, এই জন্যই পরস্পরের ব্যবহার রহিত হওয়াই প্রতীতি হইতে পারে। নতুবা শাস্ত্রে যে এক্রূপ বিবাহের নিষেধ আছে, তাহা তো শুনিতে পাওয়া যায় না। স্মার্ত পণ্ডিতকে ইহার ব্যবস্থা জিজ্ঞাসা করিয়া স্বরূপ তত্ত্ব জানিয়া যে আমি বলিতেছি, তাহা নহে। এ কেবল অনুমানে বলা। সনাতন ধর্ম্মরক্ষণী সভার মহিমাময় সভাপতি মহাশয় অন্য আমাদেরও সভাপতি। এ ঘটনা উত্তমই হইয়াছে। তিনি যদি এই অবস্থা-বিচারণীয় প্রস্তাবটি উক্ত সভায় বিচার করেন এবং নবদ্বীপ প্রভৃতি সমাজের বৃদ্ধমণ্ডলীকে উক্ত সভায় ইহার ব্যবস্থা

পাঠাইতে অনুরোধ করেন, তবে একটি মহান সামাজিক মঙ্গলের সূত্রপাত হয়। অসবর্ণ বিবাহকে যদি কেহ সহজ্বার একরূপ স্থলে কর্তব্য বলিয়া প্রতি-  
পন্ন করে, তথাপি সাধারণ হিন্দুসমাজে তাহা এক্ষণে প্রচলিত হওনের কোনো  
প্রত্যাশা দেখা যায় না। কিন্তু সর্বর্ণ-বিবাহ সর্ব শ্রেণীতেই শাস্ত্রসিদ্ধ, বর্ণাশ্র-  
মত শ্রেণী-বিভাগ জন্ত বিবাহ আটক থাকে না, এমন কথা যদি প্রমাণীকৃত  
হয়, এবং উপরে যে সকল যোগ্য পাণ্ডের নামোল্লেখ করিলাম, তাঁহারা যদি  
সর্বাস্তঃকরণে সেই প্রথা পুনঃস্থাপনের চেষ্টা করেন, তবে তাহা সমাজের গ্রাহ্য  
হইয়া আশু ফলোৎপাদক হইতে পারে। তদ্বারা এক এক বর্ণের নানা শ্রেণীর  
ঐক্য বিধান এবং সর্বর্ণ বিবাহ পদ্ধতিতে অধুনা যে নৈকট্য ও সঙ্গীর্ণতা দোষ  
অন্নিয়াছে, তাহার পরিহার হইয়া সমাজের অশেষ কল্যাণ সাধিত হয়। অত-  
এব প্রার্থনা করি, এমন বিষয়ে আর ঔদাস্য করা না হয়—অন্য রজনী  
প্রভাতে কল্যই যেন চতুর্দিকে এ প্রস্তাবের আলোচনা শুনা যায়, সনাতন  
ধর্ম্মরক্ষণী সভা এমন বিধান করুন।

### পুনর্বিবাহ ।

যে অষ্ট প্রকার বিবাহের কথা বলা গেল, তন্মধ্যে একটি উপবিবাহ বা  
অতি-বিবাহও আছে। তাহার বহু নাম। তাহাকে দ্বিতীয় সংস্কার, দ্বিতীয়  
বিবাহ, পুনঃসংস্কার, পুনর্বিবাহ, পুষ্পোৎসব, দ্বিতীয় উৎসব এবং মেয়েলি  
কথায় সূর্য্য-অর্য্যও বলিয়া থাকে। এই জঘন্য সংস্কার কবে যে হিন্দুসমাজে প্রথম  
প্রবর্তিত হয়, তাহা বলিতে পারি না। কিন্তু ইহার ভায় নির্লজ্জ ও ঘৃণাকর  
উৎসব যে বঙ্গীয় সমাজে দ্বিতীয় নাই, তাহা নিঃসংশয়ে বলা যাইতে পারে।

দেশে জ্ঞানচর্চার যত আধিক্য হইতেছে, তৎসংস্কার অশ্লীল কথোপ-  
কথন, অশ্লীল লেখা, অশ্লীল চিত্র, অশ্লীল সঙ্গীতাদি যত উঠিয়া যাইতেছে, ঐ  
ঘৃণিত কাণ্ড ততই কোথায় হাস পাইবে, না ততই তাহার দিন দিন অঙ্গরাগ  
হইতেছে। রাজধানীতে বিদ্যায় প্রাচুর্য্য অধিক, রাজধানীর শিক্ষিত  
যুবকেরা সভ্যতা সভ্যতা করিয়া পাগল, কিন্তু সেই রাজধানীতেই যে ইহার  
জাঁক জমক বেশী হইতেছে, ইহার অপেক্ষা আশ্চর্য্য আর কি ?

আমি দেখিয়াছি, এক প্রতিবাসীর বাটীতে পূর্বে দোল ছুগোৎসবাদি  
ক্রিয়া কলাপ বিস্তর হইত। যম বণ্ডে তাহা বন্ধ হইয়া যায়। কয়েকটি

শাশর ধন বালক ও একটি অকৃতী কৰ্ত্তামাত্র অবশিষ্ট। কালে ঐ বালকেরা ইংরাজীতে উত্তমরূপে শিক্ষিত হইয়া বিলম্ব উপার্জন-শীল যুবাশ্রয় হইয়া উঠিল। কিন্তু ক্রিয়া কৰ্ম্ম আর দেখা দিল না। সে বাটীতে কোনো পৰ্ব্বাহে, কোনো উৎসবে, কোনো কিছুতে, ইচ্ছাভোজেও আর লোকের পাত পড়ে নাই। এমন সময় এক অংশীর একটি মাত্র বংশধরের দ্বিতীয় সংস্কার উপস্থিত। ঘটীর সীমা নাই, আয়োজনেরও অন্ত নাই! কলিকাতার বিস্তর বড় বড় ঘরে তাঁহাদের কুটুম্বিতা। উড়িষ্যাদেশীয়ের নর-যান শত শত নিযুক্ত হইল। নিমন্ত্রিতা কুটুম্বিনীগণ অধিষ্ঠিতা হইলেন। তাঁহাদের দাসীর কল্লোলে লাড়ায় সমুদ্র-কল্লোল উখিত হইল। পূজার বাটীর বিশাল প্রাঙ্গনে বৃহতী সভা হইল—বাইনাচের মজলিস্—থেমটানাচের মজলিস্—পাঁচালির মজলিস্! তৎপরে যে ভুরি-ভোজ হইল, তাহার ইয়ত্তা করা যায় না! দেখুন, যাহাদের অল্প কৰ্ম্মে এক কপর্দকও ব্যয় নাই, যাহারা সম্পূর্ণ অশিক্ষিত, যাহারা বাঙ্গালীর প্রার্থনীয় ভাল ভাল কৰ্ম্ম করে, যাহারা অল্প সকল বিষয়ে সভ্যাগ্রগণ্য, তাহাদিগের ভবনেই এই, অল্প পরে কা কথা!

পল্লীগ্রামে সচরাচর এত ব্যয়-সাধ্য ঘোর ঘটনা হইলেও যাহা হয়, তাহা ভদ্রলোকের দেখা থাকে, ওনিলেও কৰ্ণে হাত দিতে হয়! যে সকল ভদ্র পুরুষীগণ স্বভাবতঃ ও দেশাচারসম্মত কোনো বাচালতা ও কিছুমাত্র লজ্জাহীনতা দোষে দোষী নন, তাঁহারাও সে দিন ইতর ঘরের ইতর প্রকৃতির জীলোকের সাহচর্য্যে, তাহাদের উত্তেজনায়, তাহাদের দৃষ্টান্তে এমন হইয়া উঠেন, যে, পর-কণ্ঠে তাঁহারা আপনারাই তাহা স্বরণ করিয়া লজ্জায় মরিয়া যান!

অতএব যাহাতে দেশ হইতে এই ঘোর কদাচার মূল সহিত উৎপাটিত হইয়া যায়, এমত উপায় অবলম্বন করা দেশ হিতৈষী মাত্রেয় উচিত। এই সভা এই দোষ নিবারণে যত্নশীল হইলে দেশের একটি প্রকৃত দূরিত দূরীকরণ করা হয়।\*

\* সুখের বিষয় প্রথম মুদ্রাঙ্কণের পর এই প্রবন্ধ পাঠ করিয়া অনেক ভদ্র-যুবক তাঁহাদের ভবন হইতে এই কুপ্রথা এককালে উঠাইয়া দিয়াছেন—সে সব পরিবারে ইহার প্রেক্ষাপ্ত অশ্রুতান কিছুমাত্র আর হয় না।



## তৃতীয় অধ্যায়।

### সংশ্লিষ্ট পরিবার।

আর্য্য নাম যত প্রাচীন, বোধহয় আর্য্য জাতির সংশ্লিষ্ট-পরিবার প্রণালীও তত প্রাচীন। মনুষ্য সমাজের আদ্যাবস্থায় ইহার আবশ্যকীয়তা যত, উন্নত ও সভ্য কালে তত প্রয়োজন থাকে না। যখন বলবানেরই প্রভুত্ব, দুর্ব্বলের দাসত্ব, তখন প্রবলের দৌরাত্ম্য হইতে আত্মরক্ষার্থ আত্মীয় লোকে সকলের একত্র থাকা অপরিহার্য্য রীতি হওয়া স্বাভাবিক। সুদ্ধ তাহা নয়, জ্ঞানের ধ্বংসকালে স্বাধীনতার ভাব ও আশ্বাদ মনুষ্য-জন্মে অধিক প্রবল হয় না। কাজে কাজেই পিতা মাতা প্রভৃতি গুরুজনের বশে থাকিতে স্বতঃ প্রবৃত্তি হয় এবং তর্কশক্তির কর্ষণাভাবে “আমি বড় বুঝি, উনিও মানুষ, আমিও মানুষ, আমিই বা কুকুরবৎ উঁহার পদলেহন কেন করিব?” ইত্যাকার ভাব জন্মে তখন স্থান পায় না। সুতরাং সংশ্লিষ্ট সম্বন্ধ ক্লিষ্ট হইতে পারে না।

কিন্তু হিন্দুদিগের এ অবস্থার সম্পূর্ণ পরিবর্তনের পরেও—যখন তাহাদিগের সভ্যতা, জ্ঞান, তর্কশক্তি অত্যন্ত প্রবল, তখনো এই ভাবের রূপান্তর হয় নাই। যখন মধ্যম পাণ্ডব ভীমের এক একবারের গদাঘাতে রথ, রথী, হয়, হস্তী, পদাতিক চূর্ণায়মান হইত, যখন তৃতীয় পাণ্ডব গাণ্ডীব-ধন্বার ধনুর্নির্ঘোষে ত্রিভুবন কম্পিত হইত, তখনো তাহাদের মনে যুধিষ্ঠিরের প্রতি “কেনই বা আমরা উঁহার অধীনে থাকিব? আমাদের ভুজ-পাসিত সঙ্গার ধরামণ্ডল কেনই বা উনি বসিয়া ভোগ করিবেন?” এরূপ ভাবের কণামাত্র একদিনের জন্মও উদয় হয় নাই! ইহাতেই অশুভব হইতেছে, হিন্দু জাতির স্বাভাবিক দয়া ও আসঙ্গলিপ্সা বৃত্তি অপেক্ষাকৃত সমধিক তেজস্বিনী।

যাহাদের কবিরাজ নাটকাদি কাব্যে একটীমাত্রও শোক-শেষ আধ্যাত্মিক সন্নিবেশ করে নাই, যাহাদের পশু-পক্ষীর প্রাণহিংসাকেও মহাপাপ, তাহাদের দয়ার কথা ব্যাখ্যা করিতে হইবে কেন? সেই দয়া যাহাদের শরীরে থাকে, তাহাদের সামান্য আসঙ্গ লিপ্সা বৃত্তি যে প্রবলা হইবে, আশ্চর্য্য কি? কিন্তু

কারণেই ইউক, হিন্দুরা যে চিরকাল সংশ্লিষ্ট-ভাবাপন্ন তাহাতে তর্ক উঠি-  
বার সম্ভাবনা নাই।

তৎপ্রতিপক্ষে বা সপক্ষে এতকাল কোনো কথাই উঠে নাই—তাই তাইতে  
মিথিয়া থাকিবে, তাহাতে আবার প্রশংসা কি? তাহাতে আবার দোষের  
সন্ধানই বা কি? যাহারা ঐক্য বাক্যে থাকিতে না পারিত, তাহাদের নিন্দা  
হইত, এখনো হয়। এ প্রস্তাব যে একটা বিচার্য বিষয়, ইহার যে আবার  
শ্রুতিবাদ পক্ষ আছে, একথা কিছুকাল পূর্বে আমাদের পিতা পিতামহ মহা-  
শয়েরা শুনিতে পাইলে হাসিয়া খুন হইতেন! কালধর্ম্মে হাসির কথাতেও  
কান্নিতে হয়! আমরা সেই কাল-শাসনে পতিত হইয়া এই প্রথার দোষগুণ  
বিচার করিতে আ'জ্ বাধিত হইতেছি।

দোষগুণ বিচারের পূর্বে দেখা চাই, হিন্দু সংশ্লিষ্ট পরিবার কিরূপ? বা-  
টাতে সমস্ত পরিবারের মধ্যে একজন কর্তা! সম্পর্কে এবং বয়সে যিনি বড়,  
তিনিই প্রায় কর্তা হইয়া থাকেন। কখনো কখনো বেশী কৃতী, বেশী বুদ্ধিমান,  
বেশী কার্য-কুশল বলিয়া কনিষ্ঠও কর্তা হয়েন। তাহাতে জ্যেষ্ঠকে সন্তুষ্ট বৈ  
অনন্তুষ্ট হইতে প্রায় দেখা যায় না। সন্তুষ্ট না হইবার বিশেষ কারণ আছে।  
তিনি জানেন আমাপেক্ষা আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা বা ভ্রাতৃপুত্র বা পুত্র উত্তমরূপে  
পারিবারিক, সামাজিক ও বৈষয়িক ব্যাপার নির্বাহে পটু, তাহার হস্তে ভার-  
সম্পন্ন করিলে ভালই হইবে। বিশেষতঃ ঐ কনিষ্ঠ কর্তৃত্ব করেন বটে, কিন্তু  
জ্যেষ্ঠের প্রতিনিধি হইয়া, জ্যেষ্ঠের নাম রাখিয়া এবং জ্যেষ্ঠের নামে নিমন্ত্র-  
ণাদি সামাজিক এবং সংকল্পাদি ধর্ম্ম-বিষয়ক কর্তব্য সকলি জ্যেষ্ঠের নাম লইয়া  
করিতে হয়! কনিষ্ঠ কর্তৃত্ব করেন, কিন্তু জ্যেষ্ঠের নাম কর্তা। তিনি কাজে না  
হইলে নামে কর্তা বটেন। তাঁহার পুত্রের উপার্জনে বাটাতে যদি ক্রিয়া কর্ম্ম  
চলে, তবে তো তিনি প্রকৃতই কর্তা! একান্তভুক্ত ভ্রাতা বা ভ্রাতৃপুত্রের  
উপার্জনে অথবা পৈত্রিক সম্পত্তির আয়ে হইলেও তিনি কর্তা। পৃথক্য  
জ্ঞাতাদির সংসারে সামাজিক বিষয়ে তিনি কর্তা। ঐরূপ স্বসম্পর্কীয় কেহ  
অতন্ত্র বাটাতে বাস করিলেও তিনি কর্তা। কর্তার অনভিমতে কোনো  
কর্ম্মই হইতে পারে না। কনিষ্ঠাদি বড় বুদ্ধিদার, বড় কর্ম্মক্ষম, বড় উপার্জন-  
শীল, বড় কীর্ত্তিকুশল হইলেও বিশেষ বিশেষ বিষয়ে কর্তার অনুমতি ভিন্ন

কিছুই করিতে সমর্থ হইবেন না। তাহাতে কর্তার যদি ভ্রম হয়, যতক্ষণ না, তাঁহাকে বুঝাইয়া সম্মত করিতে পারেন, ততক্ষণ সাধ্য কি সে কর্ষ করেন? মনে করুন একটা সম্বন্ধ উপস্থিত, মনে করুন দলাদলির ঘোঁট উপস্থিত, মনে করুন বাটার কোনো ছেলেকে বিদেশে কোনো কর্ষে পাঠাইতে হইবেক, তাহাতে কর্তা যতক্ষণ মত না দিবেন, ততক্ষণ সেকাজ কি হইতে পারে? বাটার আবাল বৃদ্ধ বনিতা সকলকেই কর্তার ইচ্ছানুসারে চলিতে হয়। তাহার ঠিক তাহাতে ক্ষুব্ধ না হইয়া বরং তৃপ্তিপূর্ব্বক ঘাড় নত করিয়া থাকে! ও পক্ষে আবার কর্তাও বিশেষ বিবেচনাপূর্ব্বক শাসন-দণ্ড চালনা করেন, অধিকাংশ বিষয়ে পরিবার পাঁচটির মত ও ইচ্ছা জানিয়া আপন মতকে গঠন করেন। যে কাজে পরিবার মধ্যে সকলের অনিচ্ছা, তাহাতে তাঁহার নিজের ইচ্ছা হইলেও অনেক সময় তাহা পরিত্যাগ করিয়া থাকেন। এমন না হইলে কর্তৃত্ব থাকিবে কেন? এমন না হইলে এমন সুন্দর সামঞ্জস্য কি এত কাল হিন্দু-পরিবারে অটুট থাকিতে পারিত? ফলতঃ একরূপ জ্যেষ্ঠ কনিষ্ঠ ভাব, একরূপ গুরু লঘু জ্ঞান, একরূপে বর্ষীয়ানের মান রক্ষা ও কনিষ্ঠানের হিতাকাঙ্ক্ষা ভ্রমণে আর কোনো রাজ্যে—আর কোনো সমাজে—আর কোনো জাতীয় পরিবারের মধ্যে কি পাওয়া যায়? হিন্দু-পরিবার একটা ক্ষুদ্র রাজ্য, তাহাতে নিয়ন্তা ও শাসনকর্তার সমুদায় ভাবই মূর্ত্তিমান! হিন্দু-পরিবারের স্বকর্তৃত্ব যে করিতে পারে, একটা রাজ্যও সে চালাইতে পারে! সুসভ্য জাতিরা এই সংশ্লিষ্ট পরিবার-প্রণালীকে (*Patriarchal system*.) শনকত্ব-শাসন-প্রণালী বলিয়া থাকেন। তাঁহারা বলেন, সমাজের আদর্শ হায় স্বল্প সভ্যতার সময় এই রীতি প্রবর্ত্তিত ছিল। এখন সমাজের অবস্থা তদপেক্ষা বহুগুণে উন্নত হইয়াছে, এখন স্বাধীনতার কাল, এখন কি আর তাহা শোভা পায়? আমরাও দেখিতেছি তাঁহাদের সমাজ ও গৃহ-সংসারের যেরূপ শৃঙ্খলা, তাহাতে ইহার উপযোগিতা কিছুতেই হইতে পারে না! শ্রুত আছে, (*Extremes meet together*.) আমাদের চলিত কথায় বলে “রাজা আর ফকির” “বুড়ো আর ছেলে সমান!” এ কথার তাৎপর্য্য চমৎকার! অত্যন্ত জ্ঞানাপন্ন সভ্য মানব আর নিতান্ত জ্ঞান-হীন পশু, এ দুয়ের আচরণ কোনো কোনো বিষয়ে আশ্চর্য্য-রূপে মিলে! যতদিন স্তনপানের আবশ্যক, যত দিন মাতৃ-স্বস্ত্র ব্যতীত জীবিত

যাকা অসম্ভব, তত দিন পশু পক্ষীর শাবকেরা মার কোল-ঘোড়া হইয়া থাকে ;  
যেই মাত্র উড়িতে কি চরিতে শিখে, অমনি তাহার মা বাপের স্নেহ মমতা  
ফুলিয়া যায়, মা বাপও তাহাদিগকে তাড়াইয়া দেয় ! অত্যন্ত সভ্য জাতির  
মধ্যেও এই প্রথা প্রাবল্য দেখা যায়। সুতরাং রাজা আর ফকির, বুড়ো  
আর ছেলে বলিয়া যে প্রাচীন বাক্য আছে, তাহার সঙ্গে “সভ্যতম জাতি  
আর ইতর প্রাণী” এই নব্য শ্লোকও গাঁথিয়া দেওয়া যাইতে পারে !

অতএব সর্বগুণপ্রেরয়িতা পরম পিতার নিকট প্রার্থনা করি, তিনি  
আমাদিগকে একটু অল্প সভ্য রাখেন সেও ভাল, তবু যেন পিতা পুত্র, মাতা  
পুত্র, ভাই ভাইতে বিচ্ছিন্ন হইবার প্রবৃত্তি হিন্দুমনে সঞ্চারিত করিয়া  
না দেন।

কেহ কেহ সংশ্লিষ্ট পরিবার প্রথা দুইটি বিশেষ দোষ দেখাইয়া থাকেন।  
এক, ইহাতে আলস্য বর্দ্ধন করে। অর্থাৎ এক জনের স্বল্পে দশ জনে ভর  
দিয়া নিশ্চিন্ত থাকে ; স্বতন্ত্র থাকিলে স্বীয় স্বীয় জীবিকা নির্বাহের পথ  
দেখিতে হইত, সুতরাং অলস থাকিতে পারিত না। দ্বিতীয় দোষ, স্ত্রীলোকে  
স্ত্রীলোকে বিবাদ। এই দুইটিকেই আমরা সত্য বলিয়া স্বীকার করি, কিন্তু  
অপকার ও উপকার ভৌল করিলে অপকার ভাগ নিতান্ত লঘু হইয়া দাঁড়ায়।  
অতএব উপকার কয়টির নামও উল্লেখ করা কর্তব্য।

১ম। সামাজিক বল। স্মৃশ স্মৃশ তৃণ একত্রিত হইয়া হস্তী বন্ধনেরও  
রজু হয় !

২য়। স্বভাবানুযায়ী কর্তব্য-সাধন। পিতা পিতামহ, মাতা পিতামহী,  
ভ্রাতা ভগিনী, খুল্লতাত জ্যেষ্ঠতাত প্রভৃতি জগতের মধ্যে মনুষ্যের পরম  
আত্মীয় বান্ধা, তাহাদের পরস্পরের প্রতিপালন ও স্নেহ-কারণে বন্ধ থাকা,  
সম্পদ বিপদে সহায় হওয়া ইত্যাদি ব্যবহার যে স্বাভাবিক ও সৃষ্টিকর্তার  
অভিপ্রেত কাজ, তাহাতে সন্দেহ কি ? যদি বলেন, স্বতন্ত্র স্থলে থাকিলে কি  
সে সব হয় না ? কখনই একরূপ হইতে পারে না। কথাতোই বলে “ভিন্ন  
ভাতে বাপ পড়সী !”

৩য়। দৃষ্টি ও প্রতি-স্মৃতি। এ যেমন দেখিতে শুনিতে একটি আশ্চর্য্য  
অবস্থার বিষয়, তেমন কি পার্থক্যে সম্ভবে ? “এ প্রশংসা অবশ্যই প্রার্থনীয়।

৪র্থ। উপচিকীর্ষা, ভক্তি, স্নেহ, আসঙ্গলিপ্সা প্রভৃতি প্রচুররূপে চরিত হইয়া পরম সুখের কারণ হয় ।

৫ম। সর্বোপরি জীলোকের কুপ্রবৃত্তি নিবারণের এমন মহোষধ আছে নাই। তন্মাহাত্ম্য ইতিপূর্বে বাহ্য বলা হইয়াছে, স্ততরাং পুনরুল্লেখ প্রয়োজনাভাব। অত্ৰ অমুকুল হেতু না থাকিলেও সুদ্ধ এই এক কারণেই সংশ্লিষ্ট অবস্থান প্রথার জন্ত অমুরোধ করা যাইতে পারে।

## চতুর্থ অধ্যায় ।

### পরিবার মধ্যে পরম্পরের আচরণ ও অন্তঃপুরের আচার ব্যবহার ।

সংশ্লিষ্ট পরিবার সম্বন্ধে যাহা বলা হইল, তাহাতে এ অঙ্গেরও কিয়দংশ ব্যাখ্যাত হইয়াছে। গুরুলোকের প্রতি নিকৃষ্টের ভক্তি প্রকাশ ও বশুতা স্বীকার এবং নিকৃষ্টের প্রতি গুরু জনের অকৃত্রিম স্নেহ ও হিতকর শাসন হিন্দু পরিবারে অল্পম।

আবার হিন্দু প্রভু ভৃত্যকে যে ইউরোপীয় আধুনিক সভ্য জাতির স্থায় চুক্তিমূলক বেতন-ভুক্ একটা ভাড়া করা সামগ্রী ভাবে না, তাহাদিগকে পরিবারের সামিলই জ্ঞান করিয়া থাকেন, ইহা কে না জানেন? বালকপুত্রকে পিতা তাড়না করিলে যেমন কাঁদিতে কাঁদিতে মার কাছে যায়, হিন্দু সংসারে ভৃত্যও ঠিক তদ্রূপে কর্তা রাগ করিলে কি দৈহিক দণ্ডাদি প্রদান করিলে মুখের উপর জবাব দেয় না, আদালতে যাইয়া নালিসও করে না, সে কেবল গিন্নির কাছে গিয়াই আর্দ্রাস করে! গিন্নি শুনিয়া কর্তার উপর বকিতে বকিতে তাহাকে কিছু আহার দিয়া তখন শাস্ত করেন, কর্তা বাটীর মধ্যে আইলে সকল ফেলিয়া আগে ব'দের কথা না বলিয়া থাকিতে পারেন না।

যতো ব'দের চেয়েও আর একজন পুরাতন চাকর ব'দেকে তখন এই বলিয়া বুঝায় “চাকর আর ছেলে তকাং কি? মনিব আর বাপে ভের কি? তিনি শাসন ক'র্ষেন না তো কে ক'র্ষে? একবার বা মারেন, একবার ক'লে টানেন!” হায় একি সামান্ত স্ত্রের সম্বন্ধ! ভূত্যেরা ঐ স্নেহের পরিবর্তে আবার প্রভুর প্রতি এত ভক্তিপরায়ণ ও কৃতজ্ঞ থাকে, যে, তাঁহার প্রাণ পর্য্যন্ত দিতে পারে! সকল স্থলেই এরূপ অবিকল, আমি তাহা বলিতেছি না, কিন্তু অধিকাংশই অভিন্ন এই প্রকার। বাহারা পল্লীগ্রামে পুরাতন প্রভু ও ভূত্যের আচরণ দর্শন করিয়াছেন, আমি তাঁহাদিগকেই সাক্ষী মানিতেছি। আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি, প্রভু পীড়িত হইয়া দীর্ঘ কাল শয্যাশায়ী, সংসার চলেনা, চিকিৎসাদির জন্ত সমস্ত জিনিস পত্র পর্য্যন্ত বন্ধক দেওয়া, ঋণের সীমা নাই! ভূত্য জাতিতে ডোম, বাল্যাবধি ঐ প্রভুর লুন খাইয়াছে, প্রভুর এই অবস্থায় আপন স্ত্রী পুত্রকে দিবারাত্রি দ্বিগুণ খাটাইয়া ঝুড়িচুপড়ি বুনাইয়া, ধান ভানাইয়া এবং আপনি বিশ্রাম ত্যাগপূর্ব্বক নানা কাজ করিয়া, আপন সংসার ও প্রভুর স্বাস্থ্যক্য পরিবারের নির্বাহ করিত। প্রভুর ঘর দুখানি মেরামত ভিন্ন চলেনা; বংশী কোথা হইতে বংশ আনিল, ষড় আনিল, পাট কাটিল, আপনি সমুদয় করিল। কাষ্ঠ নাই, কোথা হইতে কাষ্ঠ আনিল কিছুই বুঝা যায় না। এই ভূত্যের এই ব্যবহার সে পল্লীতে উপভাস হইয়া আছে! দেশের এ স্ত্রের অবস্থা বিলাতী সভ্যতা যদি নষ্ট করে, তার চেয়ে আমরা একটু কম সভ্য থাকি সে কি ভাল নয়?

হিন্দুপরিবাসে এরূপ আচরণের কুখ্যাত সকলেই জানেন, স্ত্রেরা এ অধ্যায়ে এ অংশটী এত লিখিবার আবশ্যক ছিল না। সুদ্ধ এক কারণেই এ প্রসঙ্গ প্রবন্ধের প্রত্যঙ্গ করিতে বাধিত হইতেছি। সমাজ মধ্যে যাহার ঐশ্বর্য্য হয়, আর সে যদি পাচটা সংক্রিয়া করে, তবে তাহার কোনো কোনো দোষ থাকিলেও তাহা গণ্য হয় না, বরং তাহা আর পাঁচটা গুণের সঙ্গে বাকুইয়ের গোচ-মধ্যস্থ পচা পানের স্থার বোটা গুস্তিতে চলিয়া যায়।

সেইরূপে ধরামণ্ডলে যখন যে জাতির জয়-ভাগ্য ও লক্ষ্মী-ভাগ্য প্রবল এবং সেই জাতির মধ্যে যদি নানা প্রকার স্ত্রনিয়ম ও স্ত্রপ্রথা দৃষ্ট হয়, তবে সে জাতির আভ্যন্তরিক দোষ গুলিও সেই সব গুণের সঙ্গে গুণ বলিয়া চলিয়া

যায়। এবং যখন যে জাতির ভাগ্য-লক্ষ্মী দুর্ভাগ্যের অভিশাপে ক্ষীরোদ-সাগরে নিমগ্ন থাকে, তখন সে জাতির সাহস, বীর্য, প্রতিজ্ঞা প্রভৃতি সঙ্গুণাবলী মা লক্ষ্মীর অনুযাত্রী হয়। কিন্তু কতকগুলি সামাজিক ও পারিবারিক গুণ অতঃপরও সমাজ মধ্যে লুকাইয়া থাকিয়া যায়, তত্তাবতকে কেহই আর ব্যলক্ষ্য করে না, তাহারা বরং দোষের দলেই গণনীয় হওয়াতে অভিনয় স্মিয়মাণ থাকে।

অনুধাবন করিলে ভারতের জেতুজাতি ও বিজিত জাতির মধ্যে অনেক বিষয়ে এই উপমা সম্পূর্ণ সংলগ্ন হইতে পারে। আমাদের জেতুজাতির বীর্যবল, বিদ্যাবল, সভ্যতাবল, বাণিজ্যবল, ঐশ্বর্যবল আমাদের অপেক্ষা বহু সহস্র গুণে এত অধিক, স্তূত্রং বড় বড় বিষয়ে আমরা এত দুর্বল যে, তাঁহাদের যে সকল বল নাই, তাহার বড়াই শুনিয়াও আমরা দিগকে চূপ করিয়া থাকি। এবং আমাদের সে সকল বল থাকিলেও আমরা বড়াই করিতে-মুখ পাতিতে পাই না! বিশেষতঃ আমাদের নব্য বাবুরা না জানিয়া শুনিয়া সাহেবদিগের মতের পোষকতা করেন এবং সামাজিক কলিত হীনতা জ্ঞাত রোদন করেন, সাহেবেরাও যো পান! অথচ তত্তদ্বিষয়ে আমরা হীনতা দূরে থাকুক, বরং আংশিক শ্রেষ্ঠতাই আছে। তাহার প্রমাণ স্বরূপ গুটিকতক বিষয় অদ্যই প্রদর্শিত হইয়াছে এবং বক্ষ্যমান আরো দুই একটি কথা বলা যাইতেছে। আমাদের জেতু জাতীয় নকে জোর করিয়া বলে যে, হিন্দু গৃহিণীতে আর অত্র জাতীয়া দাঁত কিছু মাত্র প্রভেদ নাই প্রবন্ধটি যদি বিস্তারিত হইয়া না পড়িত, তবে আমি বাহুল্যরূপ প্রতিবাদ করিয়া তাহার সম্পূর্ণ অসত্যতা দেখাইয়া মনের ক্ষোভ নিবারণ করিতাম তথাপি কিঞ্চিৎ না বলিয়া থাকিতে পারি না।

এখন যাহারা ইংরাজী শিখিয়া সভ্য হইয়াছেন, তাঁহারা মনে করেন, এ দিনের পর জীলোকের গৌরব কেমন করিয়া করিতে হয়, তাহা দেশে দেখা হইতেছে। কিন্তু ইংরাজী ভাষার যখন সৃষ্টি হয় নাই—ইংরাজ জাতি যখন জন্মে নাই—ইংরাজের গুরু রোমক বংশও যখন আবির্ভূত হয় নাই তখন অবধি হিন্দু মহিলার কত আদর, কত গৌরব, কত মান তা প্রদান করুন।

যত্র নার্যাস্ত পূজ্যন্তে রমন্তে তত্র দেবতাঃ ।

যত্রৈতাস্ত ন পূজ্যন্তে সৰ্ব্বাস্তত্রাফলাঃ ক্রিয়াঃ ॥ ঐ, ৫৬ ।

যে কুলে স্ত্রীলোকেরা বস্ত্রালঙ্কারাদি দ্বারা পূজিতা হয়েন, তথায় দেবতারা প্রসন্ন থাকেন । আর যে কুলে স্ত্রীদিগের অনাদর, সে বংশে সকল ক্রিয়া নিষ্ফল হইয়া যায় ।

সন্তুষ্টৌ ভার্য্যায়া ভর্তা ভর্তা ভার্য্যা তথৈবচ ।

যস্মিন্নেব কুলে নিত্যং কল্যাণং তত্র বৈ ধ্রুবং ॥ ঐ, ৬০ ।

যে কুলে স্বামী পত্নীর প্রতি, পত্নী স্বামীর প্রতি সন্তুষ্ট থাকেন, সে কুলে নিশ্চয়ই সৰ্বদা কল্যাণ বর্দ্ধিত হইতে থাকে ।

জাময়ো যানি গেহানি শপস্তু প্রতিপূজিতাঃ ।

তানি কৃত্যাহতানীব বিনশন্তি সমস্ততঃ ॥ ঐ, ৫৮ ।

ভগ্নী, পত্নী, পুত্রবধূ প্রভৃতি স্ত্রীলোকেরা অপূজিত হইয়া যে কুলে শাপ প্রদান করে, সে কুল ধন পশাদির সহিত অভিচার হতের দ্বারা সৰ্ব্বতোভাবে বিনাশ প্রাপ্ত হয় ।

এইরূপ বহু বহু স্থলে শাস্ত্রে পুরুষী মহিলাবর্গের সম্মান ও সন্তোষ বর্দ্ধনের বিবিধ প্রকার বিধি প্রদত্ত হইয়াছে এবং আবহমানের ব্যবহারেও তাহা সন্মার্গরূপে সংরক্ষিত হইয়া আসিতেছে । আমাদের পুরুষীগণ গৃহকর্ম্ম স্বহস্তে করেন বলিয়া কি দাসী হইলেন ? সেই সব গৃহকর্ম্ম কি তাঁহারা অনিচ্ছাতে, পুরুষের ভয়ে বাধ্যতা হইয়া পরের কাজ ভাবিয়া করেন ? না, স্বেচ্ছাতে, সন্তোষে, সুখের কাজ ভাবিয়া করিয়া থাকেন ? সেই কাজ করিতে গৃহমধ্যে তাঁহাদের গৃহিণী ও একাধিপত্যের অধিকারটা কি অগুমাত্র হীনাক্ষ হয় ? না, সাংসারিক তাবদ্ব্যাপার স্বচক্ষে দৃষ্ট ও স্বহস্তে কৃত হয় বলিয়া সর্ববিষয়ক ক্ষমতার আরো আধিক্যই হইয়া থাকে ? তাহাতে কি সংসারের সুসুখলা ও পারিপাট্য সমধিক সাধিত হয় না ? তাহাতে কি স্বামী পুত্র ভ্রাতা ভৃত্য বাহার যাহা পাইবার, বাহার যাহা খাইবার, তাহা যথোচিতরূপে প্রাপ্তি হওয়াতে সকলেরি সন্তোষ হয় না ? তাহাতে কি তাঁহাদের শরীর ও মনের জড়তা নষ্ট ও স্বাস্থ্য লাভ হয় না ? তাহাতে কি শরীর ও মনোবৃত্তির কীট-



স্বরূপ ও সর্বপ্রকার কুপ্রভৃতির প্রবর্তকস্বরূপ যে আলস্ত, সেই আলস্ত-রোগের প্রতীকার হয় না? তাহাতে কি কুসঙ্গ ও কুবিষয়ের আলোচনার সময়াভাব হয়? মহোপকার জন্মে না? প্রসবকালে দেখিবেন, তখনকার শ্রমশালিনীর মণীরা বা কত সহজে এবং এখনকার নিষ্কর্মা কার্পেট-বুননীরা বা কতকষ্টে প্রগব হন?

আবার তাহাও বলি;—বিলাতে মধ্যবিধ ও সামান্য গৃহস্থঘরের গৃহিণীরা কি স্বহস্তে এইরূপে গৃহকর্ম করেন না? আর অধিক বলিবার সুভাবনা থাকিলে, বিলাতের গৃহচিত্র বিলাতের গ্রন্থ হইতেই দেখাইতাম। সেখানকার ধনী ভিন্ন কাহার কয়টা চাকর চাকরাণী আছে? এদেশে বাঁহাদের সঙ্গতি আছে, তাঁহারাও কি দাসদানী রাখিতেছেন না? কিন্তু সেরূপ যোত্রাপন্ন ব্যক্তি দেশের লোক সমষ্টির কত ভাগের কত ভাগ, তাহাও তো ভাবিতে হয়? অন্নাংশই তজ্জপ সঙ্গতিমান, অধিকাংশই অপারক। সেই অসমর্থ শ্রেণীর উপায় কি ঠাওরাইলেন? আপনাদের লম্বা লম্বা উপদেশ দ্বারা লাভে হইতে সে সকল লোকের মাথা থাইয়া দেওয়া হইতেছে! পুরুষ পক্ষে এইরূপ উপদেশে একটা মহা কষ্টের সোপান তো পূর্বেই রচিত হইয়াছে। বিদ্যালয়ে যখন দরিদ্র বালকেরা পড়ে, তখন উপদেশ পায় “সভ্য হও, সভ্য হও! পাত্ৰকা পায় দেও, গায় পিরান পর, চায়নাকোট পর, ইত্যাদি!” তাহার বাবু হইতে চেষ্টা করে, তাহাতেই অভ্যস্ত হয়। প্রথম শ্রেণী পর্য্যন্ত কায়ক্লেশে পড়ে। পিতা ভাবিতেছেন, ছেলে মানুষ হইল, আর চিন্তা কি? কিন্তু হায়! গ্রাম্য বিদ্যালয় ছাড়িয়া কোনো উচ্চ বিদ্যালয়ে যে পড়িবে, তাহার সে যোত্র নাই। ঐ পর্য্যন্তই শেষ হইল। পরে কর্মের জন্ত লাগিয়া যত। দিব্য বাঙ্গালা জানে, কিঞ্চিৎ ইংরাজী ও সংস্কৃতও জানে, তথাপি বাদি ৬।৭ টাকা মাসিক বেতনের একটা চাকরী পায়, তবে যেন তাহার উন্নতন চতুর্দশ পুরুষ পর্য্যন্তও বস্ত্রীয়া যায়! প্রথম হইতে সভ্য ও বাবু হইতে শিখিয়াছে, এখন আর পৈতৃক চাষ বাস, ক্ষৌরকর্ম, সন্দেশ গড়া, তৈল ঘৃতাদি বিক্রয়, অথবা ব্রাহ্মণ হয় তো, যজনযাজন ভিক্ষা শিক্ষা প্রভৃতি কিছুই পারে না! এদিগে চাকরীও জুটে না—সর্বনাশ—একবারে সর্বনাশ! যত দিন গ্রন্থবিদ্যা ও পৈতৃক কাজ কি কোনোরূপ ব্যবসায় ছই শিক্ষা একত্র হইবার প্রণালী প্রবর্তিত না হইবে, তত দিন এই সর্বনাশই থাকিয়া যাইবে—দিন দিন ইহা বাড়িতেই থাকিবে!

এক্ষণে আবার লোকের অন্তঃপুরেও সেই সর্বনাশ বঁধাইবার চেষ্টা করা হইতেছে। চারিদিকে রব, “সভা হও, ভবা হও, গোবরে হাত দিও না, নোংরা গোলহাঁড়ী ছুঁয়োনা, খ্যাংরা হাতে ক’রোনা, আগুন-তাতে যেয়োনা ! দাসীর কাজ ঠাকুরাণী হ’য়ে তোমার কি করা উচিত ? যদি সারা দিন পা’টু নিয়ে থা’কবে, তবে মানসিক বৃত্তির কখন কৰ্ষণ ক’র্কে ? কখন তবে অবশ্য-কর্তব্য কাৰ্পটের কাটি নিয়ে ব’সবে ?—সে না ক’লে তো বিবীদের সভ্যতা ধোঁতে পা’র্কে না ! অতএব খ্যাংরা, কুলো, হাঁড়ী, চুলো, টেকী, জাঁতা, হাঁচকাটা, এ সব দূরে ফেল ; বই জ্ঞাও, পশম জ্ঞাও, পোষাক পর, সমাজে যাও, বড় বড় সাধুভাবার কথা কও, আর দিবা রাত্রি কেবল শাস্তি, স্বাস্থ্য, শারীরিক নিয়ম, মানসিক নিয়ম, মিতাচার, মিতব্যয়িতার আন্দোলন ক’রে জ্যেষ্ঠাই হ’য়ে ব’সে থাকো ! !”

যাঁহারা বাহ্য-রূপে মুগ্ধ, তাঁহারা সংসার মধ্যে এই নবপ্রবর্তিত ব্যবস্থা দেখিয়া হর্ষ-সাগরে সন্তরণ দিতে থাকেন। কিন্তু যাঁহাদিগের একটু তলিয়ে দেখা অভ্যাস, তাঁহাদের ভাগ্যে তদর্শনে তত তৃপ্তিসুখ ঘটয়া উঠে না। তাঁহারা দেখেন, এ প্রণালীতে মুখে যত, কাজে তত মিতাচার ও মিতব্যয়িতা, স্বাস্থ্য ও শাস্তির সঞ্চাব নাই ! আনাদের পূর্ব-পুরুষেরা “স্বাস্থ্য” শব্দটী জানিতেন না, মুখেও আনিতেন না, অথচ যথার্থ স্বাস্থ্য ভোগ করিতেন—এখনকার স্বাস্থ্য বিষয়ক প্রবন্ধলেখক ও বক্তৃতাকারকের অপেক্ষা চতুর্গুণ, ষষ্ঠগুণ, কখনো বা অষ্টগুণ আহার্য্য উদরস্থ ও অনায়াসে জীর্ণ করিয়া যথার্থই সুস্থ ছিলেন ; আ’জ্জ্ কাল্ আগাদের যুবক যুবতী ও বালক বালিকা পর্য্যন্ত “স্বাস্থ্য” করিয়া যত পাগল, ততই হীনবল হইতেছে—কুদ্র মংস্ত্র ও লঘু মুগের স্থপও পরিপাক করিতে অক্ষম ! ! মিতাচারের কথা কি বলিব ? যে মদ্য-পানে সদ্য জাতি-চ্যুত হইতে হইত, সেই গরলের স্রোত অনর্গল অবিরলরূপে সমাজের অন্দর বাহিরে প্রবাহিত হইতেছে !

মিতব্যয়িতাও সেইরূপ ; যৎকালে অন্তঃপুরে তাহার প্রদক্ষ লইয়া প্রিয়-সঙ্গিনীগণ মধ্যে ঘোর আন্দোলন চলিতেছে, হয় তো তৎকালে বহির্দ্বারপ্রান্তে মুন্সেফের পেয়াদা আসিয়া স্বামীর হাতে শমন থানি দিয়া গেল ! দাস দাসী স্থপকারিণী রাখিবার সঙ্গতি নাই, তবু রাখিতে হইয়াছে ! উত্তম পশম, উত্তম

উক্তম সংবাদ পত্র, উক্তম উক্তম পুস্তক এসব সংগ্রহের পরমা নাই, তবু যেমন করিয়া হউক যোগাইতেই হইয়াছে! সে টাকা কোথা হইতে আসিল! অবশুই তওল, দ্বিদল, তৈল, লবণ ও পরিধেয় খানকাপড়, পূর্বে যাহা নগদ টাকায় আসিত, এখন তাহার ঋণ হইয়া সেই টাকায় ঐ সভ্যতার আয়োজন হইয়াছে। দোকানীর অপরাধ কি? বৎসরাধিক হাঁটিয়া হাঁটিয়া না পহিয়া শেষে শমন করিল!

হায়! এ সব তত্ত্ব কেউ রাখে না! কেবল বলে—এদেশের স্ত্রীজাতি বড় দুর্ভাগা, বড় দুঃখিনী, বড় তাপিনী, পরাধিনী, চাকরাণী! হা! কি বিষম ভ্রান্তি! তাহারা যদি চাকরাণী, তবে ঠাকুরাণী কে? তাহাদের যদি ক্ষমতা নাই, তবে সংশ্লিষ্ট-পরিবার-প্রথার এত যে বাধনী, যাহা ঋষিবাক্য হইতে আরম্ভ হইয়া পুরুষায়ুক্রমিক ব্যবহার ও সামাজিক বিজ্ঞ কর্তৃক নিয়ত আদিষ্ট হইতেছে, সেই বন্ধনীকে শিথিল করিয়া দেয় কে? তাহাদের যদি ক্ষমতা নাই, তবে যে সব বাটীতে দোল দুর্গোৎসবাদি ক্রিয়া কলাপ বন্ধ, সে সব বাটীতে ছাপ্পান কোটি ব্রতোপলক্ষে পুরোহিত ঠাকুর দিব্য দৃষ্ট পুণ্ড্রন কিসে? তাহাদের যদি ক্ষমতা নাই, তবে যে সব সংসারে পুরুষের অনুর্য্যে পৈতৃক ক্রিয়া কাণ্ড রহিত হইয়াছে, সে সব সংসারে দ্বিতীয় উৎসব উপলক্ষে দুই তিনটি দুর্গোৎসবের ব্যয় হয় কিসে? তাহাদের যদি ক্ষমতা নাই, তবে দেশের অগ্র কারকর অপেক্ষা স্বর্ণকার বড় মানুষ হয় কিসে? তাহাদের যদি ক্ষমতা নাই, তবে কায়স্থদের বাল্লাী কোলিত উঠিয়া “ইউনিভার্সিটি কোলিত” চলিত করিল কে?

তাহাদের আবার ক্ষমতা নাই, যাহাদের জন্ম পুরুষের সংসার ধর্ম্ম সকলি—যাহাদের জন্ম শোভাময়ী পুরী—যাহাদের জন্ম লক্ষ লক্ষ, কি কোটা কোটা মুদ্রার হীরা মণি মুক্তা স্বর্ণ রজত রাশি রাশি সভ্যা ধরণীতে প্রতি দিন ক্রয় বিক্রয় হইতেছে—যাহাদের সূচাক সজ্জার জন্ম ঢাকা, শান্তিপুর, কাশী, অযোধ্যা প্রভৃতি শত শত স্থানের অসংখ্য বেশকারীরা বারমাস নিযুক্ত রহিয়াছে—যাহাদের মনস্তপ্তির জন্ম হিন্দু পুরুষমণ্ডলী মান, প্রাণ, ধর্ম্মকে উপেক্ষা করিয়া—ইন্দ্র চন্দ্র কুবেরের ভাণ্ডার লুণ্ঠিয়াও অর্থোপার্জন করিতেছে!

তাহাদের মানের কি ইয়ত্তা আছে, যাহাদের গৌরবার্ধ শাস্ত্র-কারেরা—

কমল-ফলাণী কঠোর-ব্রত নীরস কর্কশ ঋষিরাও এমন সরস নাম উৎপাদন করিয়াছেন—জায়া, ভাৰ্যা, গৃহলক্ষ্মী, অঙ্কলক্ষ্মী, গৃহিণী, সহধর্মিণী, অর্দ্ধাঙ্গ-রূপিণী ইত্যাদি! এই সব নামেতেই পঞ্চবর্ষীয় বালকও বুঝিতে পারে, যে, হিন্দু-মহিলা দাসী নয়; হিন্দু-মহিলা গৃহকার্য্য-কুশলা হইলেও পরিচারিকা নয়, হিন্দু-মহিলা স্বামী-সেবিকা বলিয়া হিন্দু-পুত্রের সৈরিক্রী নয়, হিন্দু-মহিলা অতি উচ্চ মানের—অতিশয় আদরের—অতি গৌরবের—অতি যত্নের সামগ্রী !

তাহাদের ক্ষমতা তার মানের কি সীমা আছে, যাহাদের পরিতোষার্থই এবং যাহাদের প্রিয়পাত্রের সম্মানার্থই শাস্ত্রকারেরা ভ্রাতৃত্বিতীয়া নামা ভ্রাতৃ-পূজা, আরণ্য-ষষ্ঠী নামা জামাতৃ-পূজা, সাবিত্রীচতুর্দশী নামা স্বামী-পূজার সংপ্রথা সমূহের সন্নিধান করিয়া দিয়াছেন! ফল কথা, গৃহস্থাপ্রমে যাহাদের জন্তই সব! যাহাদিগকে শাস্ত্র ও ব্যবহার স্ত্রীও বলে, ক্রীও বলে—

“স্ত্রিয়ঃ শ্রিয়শ্চ গেহেষু ন বিশেষোহস্তি কশ্চন ।”

অতএব হিন্দুস্ত্রীকে দাসী ও পরাধিনী বলিয়া তাহাদের জন্ত অন্বেষার নয়নে রোদন করার তাৎপর্য্য যে কি তাহা বুঝিয়া উঠা ভার !

“পরাধিনী” তাহারা অবশ্য। সে তো অত্যাচারে অধিনী নয়—কৌমার-কালে প্রতিপালক রক্ষক জন্মদাতা জনকের স্নেহের অধিনী—যৌবনে প্রেমময় পতির প্রেমধিনী—বার্দ্ধক্যে যদি দুর্ভাগ্যে পতিহীনা হয়, তবে ভক্তিমান পুত্রের শ্রদ্ধাধিনী—যদি নিতান্ত ছুরদৃষ্ট বশতঃ পতি-পুত্র-হীনা হয়, তবু দেবর ভাণ্ডরাদি জ্ঞাতি বা সহোদরাদির কর্তব্যধিনী !

মহু । বাল্যে পিতৃকর্ষণে তিষ্ঠেৎ পাণিগ্রাহস্থ যৌবনে ।

পুত্রাণাং ভর্তরি প্রেতে ন ভজেৎ স্ত্রী স্বতন্ত্রতাং ॥ ৫অ, ১৪৮।

স্ত্রীলোক বাল্যে পিতা, যৌবনে স্বামী, স্বামী মরিলে স্বামীর সপিণ্ড, স্বামীর সপিণ্ড অভাবে পিতৃ সপিণ্ড, তদভাবে রাজার বশে থাকিবে। স্ত্রীলোক কখনো স্বাভাব্য অবলম্বন করিবে না।

পিত্রা ভত্রী সূতৈর্ক্যাপি নেচ্ছেদ্বিরহমাত্মনঃ ।

এমাং হি বিরহেণ স্ত্রী গর্হে' কুর্য্যাচ্ছভেকুলে ॥

পিতা, স্বামী, পুত্র, ইহাদের হইতে জ্ঞী কদাপি বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকিতে ইচ্ছা করিবে না ; যেহেতু এরূপ বিয়োগে পিতৃভর্তৃ উভয় কুলই নিন্দিত হয় । অতএব জ্ঞীলোকের স্বাতন্ত্র্য, কি শাস্ত্র কি যুক্তি, কিছুরি গ্রাহ্য নহে । হিন্দু-জ্ঞীর যে অধীনতা, তাহার প্রকৃত ভাব ইউরোপীয়েরা এবং স্কন্ধ ইউরোপীয় বিদ্যায় শিক্ষিত নবযুবকেরা বুঝিতে পারেন না । এমন অধিনী হওয়া তো গৌরবের বিষয়—এমন অধীনতার জন্তই হিন্দু-কূলে সমস্ত সত্য জাতির মধ্যে—শত শত বর্ষের রাজকীয় অধীনতা সত্ত্বেও অদ্যাপি পরম পবিত্র, সতীত্ব-নিধি শারদীয় পূর্ণ শশীর জ্যায় স্নানিষ্ঠল, স্নানীতল, অতি শুভ্র সমুজ্জল কিরণ বিকীরণ করিতেছে !

এস্থলে সেই পরাধীনতা-রূপ কলিত কলঙ্ক-ধারিণী ও আরোপিত শৃঙ্খল-বাহিনী হিন্দু-গৃহিণীদের পূর্ব ও বর্ত্তমান আচরণ কিরূপ এবং কি ভাবে তাহারা সেই অধীনতাকে অঙ্গের অমূল্য অলঙ্কার অপেক্ষাও সাদরে বহন করিয়া থাকে, তাহা অতি সংক্ষেপে কিয়ৎপরিমাণেও বিবৃত হওয়া উচিত । হিন্দু-ধর্ম্মনীতি হইতে নিম্নোক্ত শাণ্ডিলী-বিবরণে পূর্ব কালের গৃহদেবী-রূপিণী গৃহিণীর ব্যবহার প্রতীয়মান হইতে পারিবে ।

“পতিব্রতা শাণ্ডিলী স্বর্গে গমন করিলে দেবলোক-বাসিনী স্মৃনাতা তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, দেবি ! তুমি কি পুণ্য বলে এই সুরলোকে সমুপস্থিত হইলে ? শাণ্ডিলী উত্তর করিলেন—

নাহং কাষায়বসনা নাপি বঙ্কলধারিণী ।

ন চ মুণ্ডা চ জটীলা ভূষা দেবত্বমাগতা ।

অহিতানি চ বাক্যানি সর্বাণি পরুষানি চ ।

অপ্রমত্তা চ ভর্ত্তারং কদাচিন্নাহমক্রবং ।

দেবতানাং পিতৃণাঞ্চ ব্রাহ্মণানাঞ্চ পূজনে ।

অপ্রমত্তা সদা যুক্তা স্বশ্রদ্ধাশুরবর্ত্তিনী ।

পৈশুন্তেন প্রবর্ত্তামি ন মমৈতন্মনোগতং ।

প্রহারি ন চ তিষ্ঠামি চিরং ন কথয়ামি চ ।

অসম্বা হসিতং কিঞ্চিদহিতং বাপি কস্মিণা ।

রহস্তমরহস্তং বা ন প্রবর্ত্তামি সর্ব্বথা ।

কার্যার্থে নির্গতঞ্চাপি ভর্ত্তারং গৃহমাগতঃ ।  
 আসনেনোপসংযোজ্য পূজয়ামি সমাহিতা ।  
 যদগ্নং নাভিজানাতি যন্তোজ্যং নাভিনন্দতি ।  
 ভক্ষ্যং বা যদি বা লেহং তৎসৰ্বং বর্জয়াম্যহং ।  
 কুটুম্বার্থে সমানীতং যৎকিঞ্চিৎ কার্য্যমেবতু ।  
 প্রাতরুখায় তৎসৰ্বং কারয়ামি করোমি চ ।  
 প্রবাসং যদি মে যাতি ভর্ত্তা কার্ষ্যেণ কেনচিৎ ।  
 মঙ্গলৈর্বহুভিযুক্তা ভবামি নিয়তা তদা ।  
 অজ্ঞনং রোচনাত্ৰৈব স্নানং মালাগুলেপনং ।  
 প্রসাধনঞ্চ নিজ্রাস্তে নাভিনন্দামি ভর্ত্তরি ।  
 নোখায় যামি ভর্ত্তারং স্নুথস্নুপ্তমহং সদা ।  
 অন্তরেষপি কার্ষ্যেষু তেন ভূষ্যতি মে মনঃ ।  
 নায়াসয়ামি ভর্ত্তারং কুটুম্বার্থেপি সৰ্বদা ।  
 গুপ্তগুহা সদা চাস্মি স্নুসংসৃষ্ট নিবেশনা ।  
 এবং ধর্মপথং নারী পালয়ন্তী সমাহিতা ।  
 অকল্কতীব নারীণাং স্বর্গলোকে মহীয়তে ।

দেবি ! আমি শিরোমুণ্ডন, জটা ধারণ অথবা কাষায় বস্ত্র বা বকুল পরিধান করিয়া এই লোক লাভ করিয়াছি, এক্রপ বিবেচনা করিবেন না। আমি কখনো ভর্ত্তার প্রতি অহিতকর বা পরুষ বাক্য প্রয়োগ করি নাই ; সৰ্বদা অপ্রমত্ত ও যতব্রত হইয়া দেবতা, পিতৃলোক ও ব্রাহ্মণগণের পূজা এবং ঋশি ও ঋগুরের সেবা করিতাম ; আমার মনে কখনই কুটিলভাবের আবির্ভাব হয় নাই ; আমি কদাপি বহির্দ্বারে দণ্ডায়মান বা কোনো ব্যক্তির সহিত অধিকক্ষণ কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইতাম না ; কি প্রকাশ্য কি অপ্রকাশ্য কোনো হাশ্বজ্ঞনক ও অহিত কার্য্যের অনুষ্ঠান করিতে কখনই আমার প্রবৃত্তি হয় নাই ; আমার ভর্ত্তা স্থানান্তর হইতে গৃহে প্রত্যাগত হইলে আমি সমাহিত চিত্তে তাঁহাকে আসন প্রদান পূর্বক তাঁহার যথোচিত পূজা করিতাম ; যে সমুদয় ভক্ষ্য বস্ত্র তাঁহার অপরিজ্ঞাত ও অনভিমত হইত, আমি কদাচ তৎসমুদয় ভক্ষণ করিতাম না ; পুত্র কন্যা প্রভৃতি পরিজনদিগের নিমিত্ত

যে সকল কার্যের অনুষ্ঠান করা আবশ্যিক, আমি প্রতিদিন প্রাতঃকালে গাত্রোথান করিয়া স্বয়ং ও অন্ত্র দ্বারা তৎসমুদয় সম্পাদন করিতাম ; আমার পতি কোনো কার্যোপলক্ষে বিদেশে গমন করিলে আমি কেশ-সংস্কার এবং গন্ধ মাল্য অঞ্জন ও গোরোচনা দ্বারা দেহের সৌন্দর্য সাধনে প্রবৃত্ত না হইয়া সতত সংযতচিত্তে বিবিধ মঙ্গল কার্যের অনুষ্ঠান করিতাম ; যখন তিনি নিদ্রা-সুখ অনুভব করিতেন, তখন বিশেষ কার্য থাকিলেও আমি তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া গমন করিতাম না ; পরিবার প্রতিপালনের নিমিত্ত সর্বদা তাঁহাকে আয়াস দিতাম না ; গুপ্ত বিষয় কদাপি প্রকাশ করিতাম না এবং নিরন্তর গৃহ সমুদয় পরিষ্কার রাখিতাম ! যে নারী সমাহিত হইয়া এইরূপ ধর্মপ্রতিপালন করেন, তিনি নিশ্চয়ই অরুন্ধতীর হ্রায় স্বর্গলোকে পরম সুখ সন্তোষ করেন।”

ইউরোপীয়েরা পুরাকালকে লৌহ-যুগ এবং বর্তমান কালকে স্বর্ণ-যুগ কহিয়া থাকেন। হিন্দুরা পূর্বকালকে সত্যযুগ এবং আধুনিক কালকে কলিযুগ বলেন। উভয় জাতির পক্ষেই ঐ মীমাংসা স্বাভাবিক। কেননা, ঐশ্বর্য্য, সভ্যতা, ব্যবহারিক বিজ্ঞান প্রভৃতিতে ইউরোপ এখন যে পরিমাণে উন্নত, ভারতবর্ষ জ্ঞান ও ধর্মমূলক সভ্যতায় সেই পরিমাণে অবনত হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই। শাণ্ডিলীর উপাখ্যান শ্রবণ করিয়া হিন্দু-পতিব্রতের অল্পম সুখের সংসারের প্রতি যাহার না ভক্তি জন্মে, তাহার হৃদয় কেবল বগী গাড়ী, সাহেব বিবী, গড়ের মাঠ, এক ঘোড়ার সাহেব আর ঘোড়ায় ম্যাম, বিবীর বিশ্বাধরে হাফ, উভয়ের প্রেমমালাপে ভ্রমণ, ইত্যাদি রমণীয় দৃশ্য সর্বদা ধ্যান করে, তাহার অন্তর ন! হিন্দু-পরিবারের বাহ্য-দৃশ্যের পরিবর্তে ক্ষুদ্রনদী-প্রবাহের ছায়া গুপ্ত প্রেম ও গুপ্ত সুখ যে বহিতে থাকে, মূঢ়জন-চিত্ত কি তাহা অনুধাবন করিতে পারে? শাণ্ডিলী, সাবিত্রী, সীতা, অরুন্ধতী, দময়ন্তী প্রভৃতি পরমা সাধবী সতীদের যুগ গিয়াছে, এখন কলি কাল, তথাপি অদ্যাপি হিন্দু-পরিবারে জীজাতির কত অসংখ্য প্রকার ত্যাগ-স্বীকার ও অটুট ধর্ম-বুদ্ধি যে বলবৎ আছে, তাহার সীমা করা যায় না ! শাণ্ডিলীর গুণাবলীর সকলি যে এখন অভাব হইয়াছে, তাহা কদাচ নহে। বোধ করি, আ'জ্জ্ কাল কলিকাতার কতিসংখ্যক পরিবার ব্যতীত সমস্ত বঙ্গীয় সংসারের জীলোকেরা প্রাতঃকালাবধি রজনীতে শয়নসময় পর্য্যন্ত যেরূপ

আচরণ করেন, তাহা কাঁহারো অগোচর নাই। স্বহস্তে পাক, সকলকে আহার করাইয়া অবশিষ্ট যাহা থাকে তাহাই ভোজন, প্রাণান্তেও উত্তম সামগ্রী প্রিয় জনকে না দিয়া গ্রহণ না করা, অনেকের আবার এককালেই সে স্নাত্তে স্নেহা-ক্রমে বক্ষিতা হওয়া, অনাটনের সংসারে বহু প্রকার সুবুদ্ধিযোগে ও সুকৌশল সহকারে পরিপাটী গৃহস্থালি দ্বারা সংসার নির্বাহ করা, যথাজ্ঞান নানাবিধ মাস্তুলিক লক্ষণ পালন করা এবং ধর্ম্য কর্ম্মে, বাহ্যিক নয়, ঐকান্তিক—সমাজ বা গির্জা-গমনের আড়ম্বর নয়, গৃহমধ্যেই যথাসাধ্য পরম শ্রদ্ধার সহিত ধর্ম্মানুষ্ঠান করা, ইত্যাদি কথা কাঁহারো অবিদিত নাই। স্মরণ্য বাহ্যরূপে সে সকল চিত্রিত করা অনাবশ্যক।

আমরা জানি, অধিকাংশ জীলোক মূর্থতা নিবন্ধন দেব, হিংসা, কলহ-প্রিয়া; আমরা জানি, তাহারা সেই মূর্থতা কারণেই বস্তুজ্ঞানে ও কর্তব্যাবধারণে অত্যন্ত হীন; আমরা জানি, তাহারা লঘুচেতা ও ক্ষুদ্রাশয়া; কিন্তু তদ্রূপ ক্ষুদ্র দোষ যতই থাকুক; তাহাদের বাহ্যসভ্যতার যতই অভাব হউক; বৃত্তিবৃত্তি যতই অমার্জিত থাকুক; মূল বস্তুতে আছে—নারীর প্রধান অলঙ্কার হৃদয়ের ঔৎকর্ষ আর পাতিব্রত্য ধর্ম্মতো আছে! যত কিছু সামান্য দোষ আমাদের জীবনমাজে প্রচলিত দেখা যায়, তজ্জন্ত এত ব্যাকুলতার প্রয়োজন কি? এক্ষণে সুশিক্ষার সহুপায় হইয়াছে, তৎপ্রভাবেই অল্পকাল মধ্যেই সে সব অন্তর্হিত হইতে পারিবে! কিন্তু ভয় হয়, যে প্রণালীতে শিক্ষা দেওয়া হইতেছে, তাহাতে বুদ্ধি-বৃত্তির অতিশয় প্রার্থ্য হইয়া পাছে আমাদের সম্ভাব-রূপিণী রমণীকুলের হৃদয়ের সম্ভাব-মাধুর্য্যের অসম্ভাব ঘটিয়া উঠে! মনের কথা খুলিয়া বলিলেই পাগল হয়! আমাদের ঐ সব কথা শুনিয়া অনেক উগ্র সভ্য আমাদের দিকে পাগল বলিয়া উপহাস করিতে পারেন, কিন্তু যেক্ষণ স্বাধীনতার শিক্ষা দেওয়া হইতেছে, তাহাতে কি অবলাগণকে নিতান্ত প্রবলা ও স্বেচ্ছাচারিণী করিয়া দেওয়া হইতেছে না? এবং পূর্ব্বকার প্রার্থনীয় অধীনতার যে প্রকার দোষোদ্দোষণ করা হইতেছে, তাহাতে কি আত্মীয় জনের অধীনতা ও দেশাচারের অধীনতার পরিবর্তে তাহাদিগকে বাহ্য সভ্যতা ও অতিস্বাচারের দাসী করিয়া দেওয়া হইতেছে না? রেহবান আপনাদের জনের বশতা স্বীকার স্বীজাতির স্বাভাবিক ধর্ম্ম, সে বশতাকে অধী-



নতা ও দাস্ত-বৃত্তি বলিয়া ঘৃণা করা হয় স্থূল বুদ্ধি, ময় বিকৃত বুদ্ধির কাজ, সন্দেহ নাই !

অধীনতা ও স্বাধীনতা কাহাকে বলে, তাহা অগ্রে ভাবিয়া দেখা উচিত । প্রাণ অথবা মাননাশের শঙ্কাতে অনিচ্ছাতে কাহারো আজ্ঞাবহন করাকেই অধীনতা বলা যায় । ইচ্ছাপূর্ব্বক মঙ্গলার্থী-জনের বশীভূত হওয়াকে অধীনতা বলা উচিত নহে । এবং কল্যাণ উদ্দেশে যে সব নিয়ম করা হয়, সে সকল নিয়মের শাসনে থাকাকেও অধীনতা আখ্যা দেওয়া যাইতে পারে না । অপিচ, কাহারো বশীভূত থাকিব না, কোনো নিয়ম-গণ্ডীর সীমা মাথ করিব না, আমি স্বাধীন জীব, কাহারো শাসন গ্রাহ করিব না, এরূপ ঔদ্ধত্যই কি স্বাধীনতা ? গুরু লঘু সম্পর্কটা স্বাভাবিক, স্ততরাং অবশ্যই ঈশ্বরপ্রতিপত্তে । পুরুষের অধীন রমণী, ইহাও স্বাভাবিক, স্ততরাং অবশ্যই ঈশ্বরপ্রতিপত্তে । পরমাত্মীয় পিতা, ভ্রাতা, স্বামী, পুত্রের শুভ শাসন মাথ ও সমাজের মঙ্গলগর্ভ নিয়ম সকল পালন করাতে অবলাজনের কিছুই অগৌরব নাই, বরং তাহাতে গৌরব, মান, ধর্ম, যশঃ, তৃপ্তি, আপদভাব এবং ভয়শূন্যতা প্রভৃতি অশেষ শ্রেয়ঃ সাধন হইয়া থাকে । তাঁহাদের তত্ত্বাবধান ও শাসন-রজ্জু হইতে বিচ্ছিন্ন হওয়া তো জীলোকের স্বাধীনতা নয়, অধঃপাতে যাওয়া ! ! অতএব হিন্দু-মহিলার যে অধীনতা আছে, তাহা সর্ব্বাংশে কল্যাণাম্পদ কিনা, ভাবিয়া দেখুন ।

বোধ হয়, উন্নতি-পিপাসাতুর দেশীয় ভ্রাতাগণের চক্ষে এরূপ সুকলদায়ক অধীনতা কারাবদ্ধ লোকের অধীনতা-রূপে অহুভূত হয় । বিলাতে এরূপ অধীনতা তো নাই, স্ততরাং তাঁহাদের তাহা অবশ্যই অগ্রাহ্য হইবে ! আমাদের দেশে প্রজ্ঞীগণ অন্তঃপুরে “অবরুদ্ধা থাকেন বটে, কিন্তু সে যে ধর্ম্মের অহুরোধে ; সে যে জীজাতির অহুপম ভূষণ যে লজ্জা, সেই লজ্জার অহুরোধে ; সে যে সেই পরম শাস্তির অহুরোধে যে শাস্তি মহামোহমধ্যেই প্রাপ্য, বাহিরে নয় ; সে যে সেই সতীত্ব-মাণিক্যের অহুরোধে যে সতীত্ব-রত্ন হিন্দু-জাতির রাজ্য ধন কীর্্ত্তি মান সর্ব্বাপেক্ষা রক্ষণীয় পরম নিধি ; ভায়ারা তাহা বুঝেন না ! তাঁহারা চান—কুলকামিনীরা নিতান্ত স্বাধীনা হবো ; যদৃচ্ছাচারিণী হবো ; যদৃচ্ছাগামিনী হবো ; হাটে যাবে, সভায় যাবে, উৎসবে যাবে, বায়ু সেবনে যাবে, যথা ইচ্ছা তথায় যাবে ; বারণ করিবার কেহই

থাকিবে না ; দেখিবার কেহই থাকিবে না ; শুনিবারও কেহ থাকিবে না ;  
জিজ্ঞাসিবারও কেহ থাকিবে না ; যথা ইচ্ছা—যাহার নিকটে ইচ্ছা—যাহার  
সঙ্গেই চ্ছা—যাইবে ! ভারীরা বলেন, সেও যে জীব, তাহার পতিও সেই জীব,  
পতি যদি স্বাধীনভাবে যথায় ইচ্ছা যাইতে পারে, সেই বা না পারিবে কেন ?

হায় কি ভ্রান্তি ! পতি পত্নী—পুরুষ রমণী যে এক প্রকারই জীব, একত্ব  
কে বলিল, আকারে ভিন্ন, প্রকারে ভিন্ন, স্বভাবে ভিন্ন, তাহাদের নির্মাণে ঈশ্ব-  
রের অভিপ্রায়ও ভিন্ন ! এক জন কর্কশ, অগ্না মধুময়ী ! এক জন ব্যস্ত, অগ্না  
সুস্থ ! এক জন গুরুতর কঠিন কর্ম্মা, অগ্না লঘুকর্ম্মা-কুশলা ! একজন সংগ্রহকারী,  
অগ্না ব্যবস্থা-কারিণী ! অধিক কি, এক জন সম্ভানের জনক, অগ্না জননী ! এক  
জনের বিলাস বক্ষঃ নিতান্ত রসহীন, অগ্নার কোমল হৃদয়খানি পয়ঃসুধাময়ী  
কাদম্বিনী ! একজন শ্রান্ত হইয়া আসিবে, অগ্নে মধুর সম্ভাষণে, মধুর সুহাসে,  
মধুর সেবায়, মধুর আহাৰ্যাদি দানে সেই শ্রান্তি দূর করিবে—অস্থির প্রাণকে  
সুস্থির করিবে—শান্তিরূপিণীর শান্ত ব্যবহারে শ্রান্তি শান্তি হইয়া অন্তস্তলে  
শান্তিরস সিঞ্চিত হইবে ! এই জন্তই রামাভিষেক নাটকে রামের উক্তি এই—

কুবক যখন কাতর শ্রমে ; নিদাঘ-তপন মস্তকে ভ্রমে ;

শ্বেদজলে সিদ্ধ হ'য়ে ক্ষেত্র হ'তে আসে ;

কে তারে শীতল করে, মধুর সম্ভাষণে ?

দানব-সমরে, অমর-পতি, অস্ত্রানলে দগ্ধ, ব্যথিত অতি ;

স্বরপুরে প্রবেশিলে হয় প্রতীকার ।

শচী-প্রেম-সুধা বিনা, কি ঔষধ তার ?

ভাস্কর সদত প্রথর করে, পয়োধি-জীবন শোষণ করে ;

তরঙ্গিনী-অঙ্গ-সঙ্গ, যদি না পাইত ;

ভেবে দেখ, সাগরের কি দশা হইত ?

রাজ্য-চিন্তানলে দহিব যবে, সেক্ষেপে বল কে ঘূড়াবৈ তবে ?

বিনা ও বদন-বিধু-হাস্ত-সুধাবৃষ্টি,

নীলোৎপল-দল তুল্য নয়নের দৃষ্টি ?

এমন হিন্দু-স্ত্রী আবার দাসী ! হা ঈশ্বর ! একপ বিজাতীয় অধুকরণের  
দাসগণের হস্তে আমাদিগকে রক্ষা কর !



বারু মনোমোহন বসু কর্তৃক বাঙ্গালা ১২৭৯ সালের

ফাল্গুন মাসে “হিন্দুমেলায়” বিবৃত।

প্রথমভাগে জাতকন্যাদি বিবাহের পূর্ববর্তী সংস্কার, বিবাহ, সংলিষ্ট পরিবার এবং পরিবার মধ্যে পরস্পরের আচরণ ও অন্তঃপুরের আচার ব্যবহার, এই কয়টা প্রকরণে পারিবারিক আচার ব্যবহারকে বিভাজিত করিয়া যথাসাধ্য তদ্বিষয় সংক্ষেপে বিবৃত হইয়াছে। অদ্যকার এই দ্বিতীয় ভাগের নাম “হিন্দু-আচার-ব্যবহার—সামাজিক।” ইহাকে পরিচ্ছেদে বিভক্ত করিবার পূর্বে সমাজ কি? সামাজিকতা কি? অধুনা হিন্দুসমাজ কি অবস্থায় অবস্থিত? ইত্যাদি একবার দেখা উচিত।

বহুসংখ্যক মনুষ্য কতকগুলি সাধারণ নিয়মের শাসনে বদ্ধ থাকিলে সেই জনসমূহের সমষ্টিকে সমাজ এবং তন্নয়িম পালনকে সামাজিকতা বলা যায়। ঐ সব নিয়ম রাজ-ক্ষমতা-সম্ভূত নহে, কোনো ব্যবস্থাপক সভাকর্তৃকও প্রায় বিধিবদ্ধ হয় না, সচরাচর উহা পরস্পরাগত প্রথাতেই জন্মে, অথবা ধর্মশাস্ত্রের উপদেশে বদ্ধমূল হয়। যে সকল মনুষ্য এইরূপে মিলিত, তাহাদের মূল ধর্ম প্রায় একবিধই হইয়া থাকে। অনেকে অসুমান করিতে পারেন, এক বংশোদ্ভব জনগণ লইয়াই একটা সমাজ হয়। কিন্তু সর্বদা ও সর্বদেশে তাহা নহে। তাহার সাক্ষী শিখসমাজ। নানক ও নানকের শিষ্যগণ যখন শিখ-সমাজ স্থাপন করেন, তখন একজাতি হইতে উপকরণ প্রাপ্ত হন নাই। বহু জাতির লোককে আপনাদের মতাক্রান্ত করিয়া সমাজ বন্ধন করিয়াছিলেন। ফাইট এবং মহম্মদ প্রভৃতি ধর্মপ্রবর্তকেরাও যে বর্ণের, যে দেশের, যে বংশের লোককে লওয়াইতে পারিয়াছেন, তাহাকেই স্বীয় স্বীয় সম্প্রদায়-ভুক্ত করিয়া-

ছেন। কিন্তু তাহাকে ধর্ম-সম্প্রদায় বলা যতদূর যুক্তিমূলক, সমাজ বলা ততদূর ন্যায্যসঙ্গত হইতে পারে না। ইংলণ্ড, ফ্রান্স, জার্মানি প্রভৃতি বহুজনপদবাসী লোকদিগকে এক ধর্মসম্প্রদায়ের লোক বলা যাইতে পারে, কিন্তু তন্মধ্যে ভৌগোলিক ও রাজকীয় অবস্থা ভেদে ঐত্যোক স্থানের লোককে স্বতন্ত্র সমাজ বলা হয় এবং হয়তো তন্মধ্যে কোনো কোনো স্থানে অধিক সমাজও অবস্থান করিতেছে। যেমন, ইংলণ্ডমধ্যে ইংলিস-সমাজ ও স্কটিশ-সমাজ। যেমন, আমেরিকাতে খেত ও কৃষক, দুই পৃথক সমাজ। এ বিষয়ের জাজ্জল্যমান দৃষ্টান্ত জগৎ দূরে দৃষ্টি করিবার আবশ্যক নাই, কেননা আমাদের জন্মভূমি ভারতবর্ষ অনেক সমাজের মুখ দেখিতেছেন। পূর্বকালে অসভ্য আদিম অধিবাসীগণকে ধর্তব্য না করিলে স্নেহ এক হিন্দু-সমাজই বিশাল ভিন্নতরাজ্যে বসতি করিত। জেতু যবনজাতির অধিকার ও অধিবাস অবধি হিন্দু যবন দুই সমাজ হইল। যবনজাতির অপ্রতিহত পরাক্রম বশতঃ তাহাদের স্বীয় সমাজ ও সামাজিকতা অটুটভাবে বর্জিত হইয়া আসিয়াছে এবং সেই অপ্রতিহত পরাক্রমের হিংস্রস্বভাব জগৎ তাহারা অধীন জাতির সমাজ, সামাজিকতা ও সামাজিকগণের সদগুণাবলী বিনষ্ট করিতে শত শত বৎসর বিজাতীয় আক্রোশের সহিত আক্রমণ করিয়াছে। সেই আক্রমণের ফল কি হইয়াছে? হিন্দু-সমাজ রাজকীয়-শক্তিতে বর্জিত ও পুনঃ পুনঃ বৃদ্ধে পরাস্ত হইয়া অবশেষে শিথিল ও নিশ্চেষ্টবৎ সকল বিষয়েই অবনত ও বশীভূত হইল। তথাপি ধর্ম পরিত্যাগে সন্মত হইল না—মারিয়া ফেল, কাটিয়া ফেল, যন্ত্রণা দিয়া বধ কর, বাড়ী লও, ভূমি লও, ধন লও, ঐশ্বর্য্য লও, কিন্তু জাতি ও ধর্ম লইতে পারিবে না—এ ছুটি কদাচ দিব না—যখন অসির আঘাতে, অগ্নিতে, ফাঁসিতে, তোপের মুখে প্রাণ যাইবে, এ ছুটি সেই সঙ্গেই যাইবে—সহস্র নিখাতনেও যবনরাজ তাহা স্পর্শ করিতে পারিবে না! এইজন্তই চিতোরের তেজীয়া হিন্দুরা যখন দেখিল, যবন-দুর্গমে দুর্গ-রক্ষা আর সম্ভবে না, তখন সমর্থ পুরুষ মাত্রেই অলৌকিক রূপে শত্রুহননপূর্বক শত্রুর অসি-মুখে এবং অসমর্থ মাত্রেই ভয়ঙ্কর অনলস্বরূপ করিয়া সপরিবারে তাহাতিত ঋণদানপূর্বক যবনের অবশ্রুতাবী অত্যাচারে অব্যাহতি পাইল। এমন ঘটনা একবার নয়, ভারতবর্ষে হিন্দুবংশে অনেকবার ঘটয়া গিয়াছে।

এইরূপ অল্পপম মানসিক সাহসের সহিত হিন্দুরা জাতি ও ধর্ম-রক্ষা করিয়াছিল। হিন্দুসমাজ ও সামাজিকতা ধর্ম-মূলক। স্মৃতরাং জাতি ও ধর্ম-রক্ষা যাহাকে বলে, সমাজ ও সামাজিকতা রক্ষাও তাহাকে বলা যায়। যবনের অন্ন খাইলে হিন্দুর ধর্ম নষ্ট হয় ও জাতি যায়, স্মৃতরাং সমাজ ও সামাজিকতাও হারাণো হয়! অপরাপর জাতির মধ্যে ধর্ম-নিয়ম, রাজকীয় নিয়ম ও সামাজিক নিয়ম পৃথক্। কিন্তু এক স্মৃতিশাস্ত্র মধ্যেই হিন্দুদের রাজা, প্রজা, গৃহস্থ, বানপ্রস্থ, দাতা গৃহীতা সকলের ব্যবস্থা এবং পারমার্থিক, সামাজিক ও রাজকীয় সকল নিয়মই আছে। যবনাধিকারে রাজ্যশাসন কর্তব্যটী হিন্দুর হস্ত হইতে অস্ত্রের হস্তে গেল, কিন্তু সামাজিকতা ও ধর্মকর্ম্মাহুষ্ঠানে অপর জাতি, অর্থাৎ রাজ-জাতি হস্তক্ষেপ করিতে পারিল না! হস্তক্ষেপ দূরে থাকুক, অদ্বিতীয় প্রতাপশালী দিল্লীর কোনো সম্রাটই কোনো হিন্দু প্রজাকে তাঁহার অতুলৈশ্বর্য্যময়ী, রাজ্য-ধন-মান-পদ-দাত্রী রাজপুত্ৰীতে এক দিনের জ্ঞাও নিম-জ্ঞণ করিয়া কিছু খাওয়াইবেন, তাহার যো ছিল না! তাহা দূরে থাকুক, কোনো যবন কোনো হিন্দুকে স্পর্শ করিলে, সে ম্লান করিয়া শুচি না হইয়া গৃহে ঘাইতে পারিত না!

কিন্তু কালের পরাক্রম ও অভ্যাসের প্রভাব সর্ব্বাপেক্ষা বলবৎ। আ'জ্জ যাহাকে পাপাত্মা অসাধু বলিয়া তাহার সঙ্গ-দোষের আশঙ্কায় তুমি মুখ ফিরাইয়া চলিয়া গেলে, যদি প্রত্যহ তাহাকে দেখিতে হয়, তবে ত ত ভয় তোমার থাকিবে না; যদি কার্য্যবিপাকে সর্কক্ষণ তাহার সহিত একাসনে বসিতে, আলাপ করিতে, কি ব্যবহার করিতে বাধিত হও, তবে সে ক্রমে তোমার নিকট অসাধুর পরিবর্তে অর্দ্ধেক সাধু হইয়া উঠিবে; ব্যাপক কালে তাহার সহিত এত বন্ধুতা হইতে পারে, যে, তুমি সহস্র দৃঢ়প্রতিজ্ঞ সাধুচরিত্র হইলেও ক্রমে তাহার দোষগুলি তোমার অজ্ঞাতসারে তোমাকে আশ্রয় করিবে! এক ব্যক্তির গঞ্জে ইহা যেরূপ সম্ভব, এক জাতির পক্ষেও তাহা ন্যূন নহে। হিন্দু-জাতি মুসলমানদের সহিত বহুকাল সহবাস করিতে করিতে তাহাদের প্রতি পূর্বে যে ঘোরতর ঘৃণা করিত, তাহা বহুলাংশে পরিত্যাগ করিল। কিরূপে রাজা ও রাজপুরুষগণের অল্পগ্রহভাজন হইব, অনেকেই এই পন্থা দেখিতে লাগিল। সেই পন্থা স্বরূপ যাবনিক ভাষা হিন্দুরা পড়িতে আরম্ভ করিল;

মুসলমান আমীর ও মরহা রাজ-প্রতিনিধিদের দেখা দেখি বহু স্থানের বহু হিন্দু আপনাদের পৈতৃক বেশভূষা ও শিষ্টাচারের প্রণালী প্রভৃতি পরিবর্তিত করিয়া যবনের অমুকরণে প্রবৃত্ত হইল।

অনেকে বলিয়া থাকেন, বেশভূষা ও সম্বোধন অভ্যর্থনাদির রীতিতে কি আইসে যায়? সে সমস্ত কেবল সভ্যতার বাহ্য চিহ্ন বৈতো নয়। কিন্তু, আন্তরিক ভাবের পরিবর্তন ভিন্ন কি বাহ্য পরিবর্তন হইতে পারে? যদিও তখনকার কোনো হিন্দুর মনে স্বীয় ধর্মের প্রতি অগুমাভ্র অশ্রদ্ধার সঞ্চার হয় নাই, কিন্তু সঙ্গদোষে, অথবা সঙ্গ-গুণেই বল, সামাজিক আচার ব্যবহারের মধ্যে অজানিতরূপে ক্রমে অনেক রূপান্তর ঘটয়া উঠিল। অনেক হিন্দু রাজা, হিন্দু ভূস্বামী ও হিন্দুধনেখরেরা আচার ব্যবহারে ও সামাজিক পাপে নবাবী ধরণ ধরিলেন—অনেক অনেক মধ্যবিধ লোককেও সেই সংক্রামক রোগে ধরিল! দীন দরিদ্র ইতর লোকদিগের কথা উল্লেখযোগ্যই নহে; সমাজের উর্দ্ধস্তরে যে দোষ গুণ বর্তায়, নিম্নস্তরে তাহার অল্পবিস্তর অবশ্রুই দৃষ্ট হইয়া থাকে। সামাজিক রীতি নীতির ভাবান্তর তো সহজ কথা, আশ্চর্য্য এই ধর্মবিষয়েও হিন্দুবা কিঞ্চিৎ গত ছাড়িয়া দিয়াছে। তাহা মা হইলে হিন্দুর বাটীতে কথায় কথায় সত্যপীর, একদিল, গোরচাঁদ, সাজন্য সাহেব, মাণিকপীর ও মুস্কিল আসানের সিম্নি ও ফরতা দেওয়া হইবে কেন? যবনেরা বলপূর্ব্বক আপনাদের পীর পেক্ষরকে মানাইয়াছে, তাহা নহে। সামান্য হিন্দুরা পীর ও ফকিরের বুজুর্গিতে মুগ্ধ হইয়া এবং স্ত্রীলোকেরা “ছেলে পুলে নে ঘর ক’র্ত্তে হয়, কোন্ দেবতা কোন্ ছলে কবে কার ঘাড় ভাংবেন” এই ভয়ে তটস্থ হইয়া হিন্দু মুসলমান উভয় জাতির দেবতাকেই মান্ত্য করিতে ও পূজা দিতে লাগিল। হিন্দু পণ্ডিতেরা দেখিলেন, এ বিষয়ে সমাজের সাধারণ লোকের এবং আপনাদের ঘরে ব্রাহ্মণীদের এত দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিয়াছে, যে, স্বয়ং শঙ্করাচার্য্য আসিলেও তাহা আর খণ্ডিত হইবার নহে! কাজে কাজেই তাঁহারা স্রোতে অঙ্গ ঢালিয়া দিলেন। কিন্তু তাঁহারা এমন পাত্র নহেন, যে, আপনাদের লভ্যাক্রপাতে উপেক্ষা করিয়া কোনো নূতন পদ্ধতিকে প্রাবিষ্ট হইতে দিবেন! তাঁহারা তৎক্ষণাৎ সত্যপীরের সিম্নিকে শাস্ত্রমূলক দেব-পূজা করিয়া লিলেন! সংস্কৃত শ্লোকময়ী একখানি পুস্তিকা প্রস্তুত ও তাহাতে এই উপস্থাস

রচিত হইল, যে, বৈকুণ্ঠ হইতে নারায়ণ দেখিলেন, কলিযুগে কেহই কঠোর তপ করিতে সমর্থ নহে, অথচ জীবের পরিজ্ঞান ও আশু কামনা সিদ্ধির কোনো উপায় চাই; আৰ্য্যাবৰ্ত্ত এখন যবনের অধীন, যবনের মনস্তত্ত্বের সহিত হিন্দুরা ভক্তি-মার্গে চলিতে পারে এমন উপায় করা আবশ্যিক; এইজন্ত তিনি ফকির রূপে দীন দ্বিজ বিষ্ণুবশাকে দর্শন দান পূর্বক উপদেশ দিলেন, “আমি নারায়ণ, পীররূপে কলিতে আবির্ভূত হইলাম; পঞ্চমোক্ত্যে কাঁচা পাকা সিন্ধিতে আমার পূজা কর।” তদবধি সত্যপীর, সত্যনারায়ণ নামে পূজিত হইয়া আসিতেছেন।

ভারতবর্ষের কোনো কোনো ভাগের হিন্দুরা পূর্ব নিয়মের বহির্ভূত আচার ব্যবহারও অবলম্বন করিল। এমন কি, নিষিদ্ধ আহার্য ও পানীয় উপভোগেও সঙ্কুচিত হইল না। যে সকল স্থানে মুসলমানেরা অত্যন্ত নির্দয়াচরণে প্রবৃত্ত হইয়া স্থানীয় অধিকাংশ প্রধান লোককে বধ করিয়াছিল, অথবা পুনঃ পুনঃ রাজবিপ্লব দ্বারা যথাকার সমাজ উৎসন্নপ্রায় হইয়াছিল, বা হিন্দু অপেক্ষা মুসলমানদের বাস যেখানে বহুগুণে বেশী, কিম্বা যেখানকার প্রধানবর্গের সহিত যবননৃপতিগণের সমধিক আত্মীয়তা ও ঘনিষ্ঠতা জন্মিয়াছিল, সেই সেই স্থলেই এবশ্প্রকার দশা ঘটয়া উঠিয়াছে। অদ্যাপি তত্তৎ স্থানের হিন্দু অধিবাসীদিগকে নামে হিন্দু—কিন্তু কার্য্যতঃ অদ্বৈত হিন্দু অদ্বৈত মুসলমান বলিয়া বোধ হয়।

ফলতঃ ঘটনার বৈচিত্র্য, উপদ্রবের তারতম্য, ক্রমাগত দুর্দান্ত একাধিপত্যের অধীনতা ইত্যাদি নানা কারণে হিন্দু সমাজের পূর্ব গৌরব, পূর্ব অবস্থা, পূর্বকার একাভাব সম্পূর্ণ বিশৃঙ্খল হইয়া পড়িল। হিন্দুসমাজ উপযু্যপরি বহুশত বর্ষ ধরিয়া যে সব বাহ্য আক্রমণ সহ করিয়াছে, ইহাতে যে এককালে ধ্বংস প্রাপ্ত হয় নাই, ইহাই অত্যাশ্চর্য্য। অল্প সমাজ হইলে কখনই জেতুজাতির সমাজে লীন না হইয়া থাকিতে পারিত না। আৰ্য্যাবৰ্ত্তের অসীম বুদ্ধিশালী ঋষি-প্রণীত সমাজ বলিয়াই আজো আমরা তাহার মুখাবলোকন করিতে পারিতেছি। এমন যে প্রাচীন গ্রীক ও রোমক জাতি, তাহাদের সমাজও বাহ্য আক্রমণে লয় প্রাপ্ত হইয়াছে। ইংরাজদিগের পূর্ব পুরুষ স্যাক্সন সমাজকেও তাহাদের জেতুজাতি গ্রাস করিয়াছিল। তুমুলে হিন্দু

ভিন্ন অল্প কোনো জাতি এ বিষয়ে অধিক স্পর্ধা করিতে পারে না। কেবল দুঃখের বিষয় আমাদের সমাজের অবস্থা আছে বটে, কিন্তু ঘোরতর বৈরপীড়নে চূর্ণাঙ্গ ও বিকলেজিয় হইয়া রহিয়াছে। রাজনৈতিক বিষয়ে যে হিন্দুজাতি সভ্যতম শ্রেষ্ঠ জাতি ছিল, সে বিষয়ে সে হিন্দুজাতির জাতি পদতো অনেক দিন রহিত হইয়া গিয়াছে ; অধিকন্তু ইহার সামাজিকতাও মিশ্রভাবাপন্ন ও ক্রমে নান্দ বিপজ্জালে জড়ীভূত হইয়া উঠিয়াছে।

• সেই অবস্থাকেই আমরা বিপদের অবস্থা বলি, যে অবস্থাতে নিম্নলিখিত কয়েকটা প্রধান দোষ সমাজ মধ্যে সঞ্চারিত হয় ;—

প্রথম। এক সমাজে নানারূপ বিরুদ্ধ আচার প্রবর্তিত হওয়া। অর্থাৎ সমাজের সর্বশ্রেণী মধ্যে পূর্বে যে সব ব্যবহারের একতা ছিল, তাহার অভাব হইয়া বাহার যাহা ইচ্ছা সে তাহাই করে, এরূপ অবস্থা। ইহার অপর নাম স্বেচ্ছাচার। এই স্বেচ্ছাচার যে সমাজে প্রবল হয়, সে সমাজের শুভ-বন্ধন শিথিল হইয়া মহানিষ্ঠের উৎপত্তি হইতে থাকে। হিন্দু সমাজে মুসলমানদের সময়েই স্বেচ্ছাচার প্রথম পদার্পণ করে, কিন্তু বিশেষরূপে অথবা ভয়ানক আকারে আধিপত্য স্থাপন করিতে পারে নাই। কোনো কোনো স্থলে তাহার কিছু কিছু প্রভাব লক্ষিত হইত, এই পর্য্যন্ত। তাহাও অল্পত্র বেশী নয়, কেবল কোনো কোনো স্থানের বড় লোকের ঘরেই যাহা কিছু আদর পাইয়াছিল। বিশিষ্ট হেতুতে সেই সব বড় ঘরের নাম করা বিহিত নয়, কিন্তু উত্তর ও মধ্য ভারতবর্ষের কোনো কোনো প্রসিদ্ধ সংসারেই তাহার প্রচলন সংবাদ শুনা যায়। বঙ্গদেশে তৎকালে স্বেচ্ছাচারের প্রাবল্য হইতে পারে নাই। বঙ্গীয় সামাজিকগণ তাহাকে দূরে রাখিতে বিশেষ যত্নবান ছিলেন। এখন কিন্তু সেই ছুরাখা তাহার প্রতিশোধ লইতেছে।

দ্বিতীয় দোষ—স্বার্থ। স্বাধীন অবস্থায় স্বদেশাত্মরাগ পশ্চিমা লোকের পরমা-রাধ্য থাকে। আপনার পরিবার প্রতিপালন ও ধনবৃদ্ধি সঞ্চয়ের চেষ্টা এক দিগে, রাজ্যের শুভাশুভ, প্রতিবাদীর মঙ্গলামঙ্গল ও সমাজের উন্নতি অব-নতি তত্তাবধান অল্প দিগে। অধিকাংশ লোকের, বিশেষতঃ ঐশ্বর্য্য, প্রতিভা ও জ্ঞানবান ব্যক্তিগণের এইরূপ যত্ন ব্যতীত দেশের কোনো প্রকার উন্নয়ন থাকিতে পারে না। ইতিহাস পাঠে জানা যায়, বহুকাল পরাধীনতা



ভোগ করিয়া অনেক জাতি সে সমুদ্রে বঞ্চিত হইয়াছে। হর্ভাগ্যক্রমে আমরা হিন্দু সমাজ সেই সাধারণ দৃষ্টান্ত স্থলের অগ্রগণ্য হইয়া উঠিয়াছে। যে জাতি এত নিঃস্বার্থ ও সমাজ-হিত-পরায়ণ ছিল যে, তাহার শাস্ত্রকারেরা নিঃস্বার্থপরতার এমনই বিধান করিয়া গিয়াছিলেন যে,

তাজ্জৈদেকং কুলস্তার্থে গ্রামস্তার্থে কুলং ত্যজ্জেৎ ।

গ্রামং জনপদস্তার্থে আত্মার্থে পৃথিবীং ত্যজ্জেৎ ॥

যে জাতির ভোগত্যাগী ঋষিরা জনশূন্য তপোবনে বাস করিয়াও এবং সমুদয় সংসারস্থে আপনারা জলাঞ্জলী দিয়াও সমাজের হিতের জন্তই কেবল রাজসভায় ও সামাজিকগণের ভবনে আগমন পূর্বক রাজা প্রজা সকলেরই ইহ-পারলৌকিক মঙ্গল কিসে সাধিত হইতে পারে, ইহার উপদেশ দিতেন, ধ্যান-ধারণা যোগতত্ত্বের মধ্যে তাহাও অনবরত চিন্তা করিতেন, এবং সমস্ত হিন্দু সমাজকে পরম নিঃস্বার্থ করিয়া তুলিয়াছিলেন; স্বার্থের দিকে যে হিন্দুজাতির এতই অল্প দৃষ্টি ছিল যে, জিঘাংসা বৃত্তির সাক্ষাৎ শিষ্যরূপী, শত্রুমাত্রব্যবসায়ী হিন্দু ক্ষত্রিয় যোদ্ধারাও যুদ্ধকালে শত্রুকে কর-কবলে পাইলেও অস্ত্রায় যুদ্ধে তাহাকে হত বা পরাস্ত করিত না; বলিতে হৃদয় বিদীর্ণ হয়, সেই হিন্দুজাতি আ'জ্ স্বার্থের ক্রীতদাস—স্বার্থের নরক-কীট! রাজ্যের চিন্তা করিতে হয় না বাংলা কেহ আর আপনার ধনমানের বিষয় ভিন্ন অন্য কোনো চিন্তাই করে না—কেহ কাহারো জন্ত ভাবে না—সমাজের জল ধর্মের জন্ত কোনো চিন্তাই করে না, তজ্জন্ত সার্থত্যাগ তো বাহ্য কথা! যবন-নিম্পীড়নে আমাদের যত হীনতা হইয়াছে, ইহার জায় কোনোটাই বিশেষ মননকারী নয়! যে দিন এ ভাবের পরিবর্তন হইয়া পুনর্বার নিঃস্বার্থ সামাজিকতার সঞ্চার হইবে, সেই দিন জানিব, ভারতের সৌভাগ্যস্বর্ঘ্য আবার নব-অরুণ-বেশে তরুণ কিরণ দিতে আসিয়াছেন!

তৃতীয় দোষ, স্বজাতীয় ভাষার প্রতি বিরাগ ও পরকীয় ভাষাতে অযথা অহুঁরাগ। কবে যে সংস্কৃত ভাষার সাধারণ প্রচলন রহিত হইয়া ভারতবর্ষে ভিন্নভিন্ন স্থানে ভিন্ন ভিন্ন ভাষার সৃষ্টি ও ব্যবহার আরম্ভ হইয়াছে, স্ফাহার নির্ণয় করা হুঃসাধ্য। কিন্তু যে দিন তাহা হইয়াছে, সেই দিনাবধি ভারতের হৃদ্বিনের স্রুপাত, সন্দেহ নাই। এক সংস্কৃত ভাষা সমুদয় বিভাগের মাতৃভাষা

ধাকাতো নিখিল ভারতবাসী সকলেই যেন এক মাতৃগর্ভজাতা ছিল। সংস্কৃত-জাত বিভিন্ন ভাষা বিভিন্ন রাজ্যের মাতৃভাষা হওয়াতে সম্পর্ক একটু দূরবর্তী হইল—এক মায়ের সন্তান না হইয়া পরস্পরে যেন এক মাতামহীর দোহিত্র হইয়া উঠিল। সুতরাং সহোদর ভাই আর মাসতুতো ভাইতে যে প্রভেদ, তাহাই ঘটিল। তাহাতেও বড় একটা হানি ছিল না, প্রত্যেকের সেই মাতৃভাষা যদি সাধারণ জননী সংস্কৃত ভাষার অতুলন্যের অংশ পাইয়া স্বাধীনভাবে বঙ্ধিত হইতে পারিত, তবে কয় ভগ্নী মিলিয়া জুলিয়া একটা সুখের সংসার চালাইতে এবং তত্তৎ-সন্তানগণের সমষ্টি সাহায্যে এক বিপুল বিক্রমশালী মহাসমাজের নেতা হইতে সমর্থ হইত। কিন্তু ভাগ্য আর এক প্রকার ব্যবস্থা করিল। পরাধীনতা-রাক্ষসীর তাড়নায় ভগ্নী করণী অস্থিচর্ম্যাবশেষ হইয়া শুকাইয়া গেল! তৎ-পরিবর্তে বিজাতীয় লোকের রাজ্যাধিকারের সহিত পারসীক ভাষা তাহাদের সাম্রাজ্যের এক সীমা হইতে সীমান্তের পর্য্যন্ত অধিকার করিয়া বসিল। সংস্কৃত অধ্যাপকের আদর অপকাশ, এবং পারসী ও আরবী ভাষাজ্ঞ ব্যক্তির সম্মান প্রকাশ হইয়া উঠিল। তথাপি আর্য্য-হিন্দুজাতির ধর্ম্ম-বৃত্তি ও জ্ঞানানুরাগকে ধন্য যে, যে বিদ্যায় অর্থ, যশঃ, মান, রাজপদ ও বৈষয়িক উন্নতি অতি অল্প, সেই সংস্কৃত বিদ্যার চর্চ্চাও তাঁহারা এককালে পরিত্যাগ করেন নাই। ব্রাহ্ম-ণেরা বহু কষ্ট পাইয়াও অপ্রতিহত শাস্ত্রানুরাগে উত্তেজিত ছিলেন বলিয়াই আজো আমরা বেদ, বেদান্ত, উপনিষৎ, দর্শন, সাহিত্য, পুরাণ, জ্যোতিষ, কাব্য, ধর্ম্মনীতি প্রভৃতির মুখ দেখিতে পাইতেছি। হিন্দুর দেব-দ্বিজ-শাস্ত্র-দেবী এবং দেবালয় দল সন্দানী কাল যবনেরা তত্তাবৎ নির্মূল করিবার জন্ত নৃশংস যত্নের কি কিছুমাত্র জটা করিয়াছিল? সেই উৎপীড়নে কত অমূল্য গ্রন্থ-রত্ন যে এককালে মৃত্যুলোক হইতে অদৃশ্য হইয়া গিয়াছে, তাহা চিন্তা করিলে মহা শোকে মগ্ন হইতে হয়। সেই সঙ্গে যে আমাদের ব্যাস, বাস্কিকি, ভবভূতি, কালিদাসকে হারাই নাই, ইহাই ঘরপন্ন নাই সৌভাগ্য! কিন্তু রাজা বৈদেশিক, রাজ-সরকারে সংস্কৃতের আদর নাই, তাহার আশোচনায় আর পেট ভরে না; দেখিয়া শুনিয়া আমাদের পূর্ব্ব-পুরুষগণ অর্থকরী রাজ-ভাস্কর আরাধনায় ব্যাপ্ত হইলেন। স্বল্প ব্যাপ্ত নর, তাহাতে এত নিবিষ্টমনা ছিলেন যে, তত্ত্ব পুরাণ স্মৃতি ও জ্যোতিষের যৎকিঞ্চিৎ অংশ ব্যতীত

অত্যাচার বহু শাস্ত্রের সূত্র ও বহু বহু গ্রন্থের নাম পর্য্যন্ত জানিবার সবকাশ পাইতেন না ।

তাহার ফল কি হইয়াছিল ? ফল এই হইয়াছিল যে, ক্রমে স্বদেশীয় ও স্বজাতীয় পূর্বকীর্তি, পূর্বস্বাধীনতা, পূর্বজ্ঞান ধর্ম্মের উন্নত অবস্থার জ্ঞান নিতান্ত ছল ও ভ্রান্তি-সঙ্কুল হইয়া উঠিতে আরম্ভ হইল । সে জ্ঞানও যেদিক হইত, সে কেবল গুণার্ণব কামীরাম দাস, পণ্ডিত কীর্ত্তিবাস এবং উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের মহিমাম্বিত তুলসী দাস, তথা পুরাণ ব্যবসায়ী বঙ্গীয় কথক-ঠাকুরদিগেরই গুণে । তাঁহারা যদি ভাষায় ভাষিত করিয়া না দিতেন, তবে রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণাদির সন্ধাও অত্যাচার ছরবগাহ শাস্ত্রের ভাগ্যাংশ ভোগ করিত, সন্দেহ নাই । এই সকল উপায়ে আমাদের পূর্বপুরুষগণ তাঁহাদের বহু পূর্বপুরুষের যে সকল বৃত্তান্ত অবগত হইতেন, তাহা ইতিহাসের জ্ঞান লাভের দ্বারা নহে, তাহা অলৌকিক উপন্যাসবৎ অথবা ধর্ম্ম শাস্ত্রের অঙ্গ, এই ভাবেই পাঠ বা শ্রবণ করিতেন । হিন্দুরা যে এককালে মহাভূজ-বীর্ঘা-শালী, অতুল্য কীর্ত্তিমান ধর্ম্মপরায়ণ স্বাধীন জাতি ছিলেন ; যদি যবনেরা আসিয়া ব্যাঘাত না জন্মাইত, তবে অদ্যাপি হিন্দুদিগের তদ্রূপ বা তদপেক্ষা উন্নত অবস্থা থাকিতে পারিত, এভাবে তাঁহারা সে সব পুরাণের বিবরণ গ্রহণ করিতেন না ; দুর্দান্ত যবনের নির্যাতনে তাঁহারা এত নিস্তেজ হইয়াছিলেন, তাঁহাদের জ্ঞান এত সঙ্কীর্ণ হইয়াছিল, স্বজাতিত্ব ও স্বাধীনতা-ভোগেচ্ছা এক-বারে এত নিম্নল হইয়াছিল যে, তাঁহারা স্থির শাসনের সহিত ভাবিতেন, যে, যখন পুরাণ-বর্ণিত ক্ষত্রিয় বংশ ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছে, তখন হিন্দুরা পরের অধীনতায় রহিয়া, পরের প্রের্ষতা করিয়া, পরের মুখ চাহিয়া কেবল থাকে, পরিবে, থাকিবে—এই পর্য্যন্ত করিতেই ভগবান তাহাদিগকে অবনীতে রাখিয়াছেন ! মহাভারত পাঠে তাঁহারা রাজা জন্মেজয় পর্য্যন্ত চন্দ্রবংশের ইতিহাস জানিতেন, তাঁহাকেই ক্ষত্রকুলের শেষ কুল-প্রদীপ ভাবিয়া রাখিয়া ছিলেন । সে দীপ নির্বাপিত হওয়াতে সব অন্ধকারময়—তাঁহার পরে আর কোনো ক্ষত্রিয় ভারতবর্ষে ছিল কিনা ইহা তাঁহারা জানিতেন না, জ্ঞানিরাও জ্ঞান অহুসন্ধানও করিতেননা । সূত্রাং গ্রীকবীর আলেকজান্ডারের আক্রমণ ; পুরুকূপতির অসাধারণ মহত্ব-মূলক-মাহাত্ম্য ; দিল্লীখর পৃথুর্জাদির

ব্রাহ্ম ; সমবেত ক্ষত্রিয়রাজগণ কর্তৃক গিজনীর দুর্দৈর্ঘ্য মামুদের প্রথমতঃ পরাজয়, পরে অদৃষ্টচক্রের দুর্নিবার আবর্তনে তৎকর্তৃক হিন্দু রাজলক্ষী অগ্নি-হরণ ; সোমনাথে হিন্দুবীরগণের অসামান্য সাহস এবং পরবর্তী শোচনীয় ঘটনা ; পাল ও সেন বংশের বহু শত বৎসরের শাসন এবং মোগল সম্রাট-গণের সহিত রাজপুত্রজাতীয়ের বহুকালব্যাপী অশ্রুতপূর্ব্ব অসাধারণ প্রতি-দ্বন্দ্বিত্ব ; ঐ সকল তত্ত্ব তাঁহারা কিছুই রাখিতেন না । কেবল মধ্য সময়ের রাজচক্রবর্তী বিক্রমাদিত্যের ঐতিহাসিক নাম ও ঔপন্যাসিক অলৌকিক কীর্তিকলাপের কথা তাঁহাদের শ্রবণবিবরে প্রবেশ করিয়াছিল, এইমাত্র । তাহাও কি ভাবে ? তিনি নিজে মনুষ্য ছিলেন না, শিবামুচর তালবেতাল তাঁহার একান্ত আজ্ঞাপালক সহায় ছিল, এই ভাবে ! সুতরাং বাদশাহের বাদশাই, যাহা তাঁহারা দেখিতে পাইতেন ; নবাবের নবাবী, যাহার প্রভুত শাসনচক্রে তাঁহারা পেষিত হইতেন ; রাজপোষি ভূস্বামীবর্গের রাজাই, যাহার মোহকরী শক্তিতে তাঁহারা মুগ্ধ ছিলেন ; ইহা ব্যতীত মনুষ্যের দ্বারা আর যে কখনো কিছু হইয়াছিল, কি অল্প দেশে হইয়াছে, কি এখন হই-তেছে, কি এই দেশেই আবার হইতে পারে, ইহা তাঁহারা বড় বুঝিতেন না ! তাঁহাদের সংস্কারের যোগ-ফল তবে এইরূপ ;—ভারতবর্ষে পূর্বে যাহা হইয়া-ছিল, আধুনিক কলিযুগে তাহা আর হইতে পারে না ! শাস্ত্রে লিখিত আছে, কলিতে স্নেহাধিপতি হইয়া ক্ষত্রিয়কুল নিবীৰ্য্য হইবে ; ব্রাহ্মণ বেদহীন এবং শূদ্রের বেতন-ভোগী হইবে ; বৈশ্য ও শূদ্র স্ব স্ব বৃত্তিত্যাগী হইবে ; চাতুর্কর্ণ আচারভ্রষ্ট হইয়া স্নেহের দাসত্ব করিবে, ইত্যাদি সকলই বিপর্য্যস্ত, ত্রিভ্রষ্ট, সকলই হীনদশাপন্ন হইবে । অতএব যাহা ঘটয়াছে, শাস্ত্রানুসারেই ঘটয়াছে, তাহাতে আর কথা কি ? এ অধীনতা, এ দাসত্ব, এ হীনতা অবশ্যস্বাভাবী—অবশ্যই তাঁহা স্বীকার্য্য—অবশ্যই তাহা সহ্য করিতে হইবে ! এই সংস্কারের বশবর্তী হইয়া এবং নিতান্তই ভাগ্যের উপর নির্ভর করিয়া তাঁহারা এককালে নিশ্চিন্ত হইয়া পড়িলেন । চিন্তাহীনতার ফলজড়তা ; সেই জড়তাবীজ উদ্যান-ময় ছড়াইয়া পড়িল—বিলাতী ভেরাণ্ডার দ্বারা একস্থান হইতে সকল স্থান ছাইয়া ফেলিল ! লোকের হৃদয়-ভূমিতে স্বদেশাত্মরূপ যেরূপ ছিল, তাহা শুক হইয়া গেল—স্বার্থনামা উজাড় বৃক্ষে বিশাল ভারতভূমি পরিপূর্ণ হইল !

এমন সময় চিরচঞ্চলা রাজকমলা ইন্দিরাসক্ত যবনকে পরিত্যাগ করিয়া দৃঢ়তর সূক্ষ্মতম সভ্যতম ব্রিটিশ-অঙ্কে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। যবনাধিকারের শেষাবস্থা ও ব্রিটিসাদিকারের আদ্যাবস্থাতে হিন্দু সমাজের সামাজিক ভাব বড় বিভিন্ন হয় নাই। সামাজিকগণ সেই নিরুদ্যম, সেই নিশ্চিন্ত, সেই ভগ্নোৎসাহ, সেই হৃদয়-শূন্যই রহিল! ভদ্র বালকগণ গুরুপাঠশালে যৎকিঞ্চিৎ লিখিতে, পড়িতে ও অঙ্ক কষিতে লাগিল; অভদ্র বালকগণ গোঁচারণ, কৃষি বা পৈত্রিক ব্যবসায় পিতা ভ্রাতাকে সাহায্য করিতে লাগিল; ভদ্রযুবক ও প্রোট-বুন্দ অর্থোপার্জনে রত; অভদ্র যুবক ও বৃদ্ধও তাই। পলিতর্কম্ব ধবলকেশ ভদ্র প্রাচীন মহাশয়েরা আফ্রিক পূজা, সংসারের তত্ত্বাবধান, শিশু পোত্র ও শিশু দোহিত্রের মনোরঞ্জন, বৈকালে কেহ বা মহাভারত, রামায়ণ, কবিকঙ্কণ পাঠে মগ্ন; কেহ বা পাণ্ডি হাতে ‘কচে বারো’ বলিয়া বাহজ্ঞান-শূন্য! সায়ং-সন্ধ্যাস্তে প্রথমা রজনীতে পরিণত বয়সের বয়স্কদল কাহারো চণ্ডীমণ্ডপে বসিয়া হয় খোসগল্প, নয় ভ্রমাস্বাক্য নিরর্থক রাজকীয় বিষয়ে বিতণ্ডা, নয়তো দলাদলির ঘোঁট করিয়া (কুকুর-শব্দ ব্যতীত) নীরব গ্রামকে ঘোর নিনাদিত করিয়া তুলিতেন! এইতো আবাল বৃদ্ধ ভাবতের দৈনিক জীবন ক্ষেপণের তালিকা, বড় ভাল কাজের মধ্যে পিতৃমাতৃ-শ্রদ্ধা, দোল ছুঁগেৎসব ও পুত্র কন্যার বিবাহ। বড় মন্দ কাজের মধ্যে বিবাদ বিসম্বাদ, লাঠিয়াল দ্বারা দাঙ্গা হাঙ্গামা ও মালিমোকদ্দামা। তখন যথার্থ সামাজিকতা-রহিত দশ বক্ষিত; কেবল দলাদলিরূপ সামাজিকতা মাত্র অবশিষ্ট। কস্তারা তেই চিরজীবনের সুপক্ক বুদ্ধি, সংগৃহীত জ্ঞান এবং রাশীকৃত বহুদর্শন সমুদয় নিক্ষেপ করিয়া সমুৎপ্ত।

তাহার পর খ্রীষ্টান মিসনরীগণ আগমন করিলেন। তাঁহারা কে, তাঁহাদের আগমনের উদ্দেশ্য কি, সে সন্ধান হিন্দু সমাজের কেহই লইল না। যেইমাত্র ছই একটি হিন্দু যুবক পৈত্রিক ধর্ম ত্যাগ পূর্বক নবাগত শিক্ষকদের ধর্ম গ্রহণ করিল, অমনি যেন ভীমরুলের চাকে ঘা পড়িল! কিন্তু কেবল গল্প, জনপ্রতি ও হা হতোশ্মি বৈ অন্ত কিছু হইল না! পূর্বে যেক্রপ জড়তার লক্ষণ প্রদর্শিত হইয়াছে, তাহাতে কোনো কিছু হওনের সম্ভাবনাই বা কি? একদিকে হাহাকার অথচ অল্প দিকে প্রাণতুল্য সুকুমার হিন্দু-কুমারগণকে মিসনরী স্কুলে পাঠানো হইতেছে! এ যদি অল্প দেশ হইত, তবে কি রক্ষা

ধাকিত ? বাও দেখি, বিলাতের এক গণ্ডগ্রামের এক শাখ্বে একখানি টোল বাধিয়া শ্রীমন্তাগবতের উপদেশ দেও দেখি—একটীমাত্র কৃষকের পুত্রকে ক্রীষ্টানি হইতে হিন্দুয়ানিতে কি ব্রাহ্ম ধর্মেই আন দেখি, দেখ দেখি কি ঘটে ? দেখ দেখি, কেমন তোমার টোলে কি তোমার সমাজগৃহে আর একটা ছাত্রও পড়িতে আসে ? তখনই তাহারা গ্রামস্বত্ব জড় হইয়া সভা করিবে, তখন তোমার টোল বা সমাজগৃহ উঠাইয়া দিবে, তাহা না পারে তো নিদান এমন ব্যবস্থা করিবে, যে, একটা প্রাণীও তোমাদের নিকট আসিবে না ! ইহা ভাল কি মন্দ, আমি তাহার বিচার করিতেছি না । সমাজের তীব্রতা ও একতা বুঝানই আমার অভিপ্রায় ।

সে যাহা হউক, তাহার পরে রাজপুরুষগণ শিক্ষা ব্যাপারে মনোযোগী হইলেন । হিন্দু কলেজ প্রতিষ্ঠিত বহু ইংরাজী বিদ্যালয় স্থাপিত হইল । সমাজ-রূপ স্থির বাবিধিও আলোড়িত হইতে লাগিল ! ক্রমে শিক্ষা প্রণালী এরূপ দাঁড়াইল যে, মাতৃ-ভাষা শিক্ষা না করিয়া এবং স্বদেশের পূর্ববৃত্তান্ত কিছুই না জানিয়া হিন্দু বালকগণ একেবারে ইংরাজী আরম্ভ করিল । বাটীতে বৃদ্ধ পিতামহীর নিকট গুনিয়াছিল, আমাদের শাস্ত্রে বলে পৃথিবী ত্রিকোণ, চ্যাপ্টা, বায়ুকের মস্তকে স্থিত, বায়ুকের আবার কুর্খ-পৃষ্ঠে আসন করিয়াছেন, ইত্যাদি । বিদ্যালয়ে ভূগোল পাঠকালে প্রমাণ পাইল পৃথিবী গোলাকার, সূর্যের চতুর্দিকে শূন্যে ভ্রাম্যমান, মাধ্যাকর্ষণই ইহার অবলম্বন । তাহার বাল্যাবধি শুনিতেছিল, রাহ নামক চণ্ডালের গ্রাসে চন্দ্র সূর্য্য পতিত হইলে গ্রহণ হয় ; গঙ্গা দেবীর দৈবশক্তি বিশেষে জোয়ার ভাঁটা জন্মে এবং আলেয়া নাম্নী পেঙ্গুই স্বীয় মুখ হইতে অগ্নি উদগীরণ দ্বারা পথিককে দিগ্‌হারা করিয়া অভিপ্রেত বিল মধ্যে লইয়া গিয়া পাঁকে মাথা পুতিয়া উর্দ্ধে পা তুলিয়া মারিয়া ফেলে ! ইংরাজী পড়িয়া জানিল এ সমস্তই ভ্রান্তিমাথা কল্পনার বিজুল্পন মাত্র ! প্রকৃত তত্ত্বের সহিত এ সব মূর্থতার কোনো সংশ্লিষ্ট নাই ! অন্ধকূপে চির-কারারূপ ব্যক্তির চক্ষে হঠাৎ সূর্য্য-কিরণ লাগিলে যেমন অসহ্য হয়, অত্যন্ত উত্তপ্ত হইয়াই জল পান করিলে যেমন সর্দিগর্জী হয়, আশাতিরিক্ত-রূপে এই সব প্রাকৃতিক তত্ত্বের সত্য সন্ধান সহসা লাভ করিয়া তাহাদের স্বীয় সমাজ ও পৈত্রিক ধর্ম্মশাস্ত্রের প্রতি বোরতর অশ্রদ্ধা জন্মিল, স্বদেশের

আচার ব্যবহার সমুদয়ই তাহাদের অসম্ভব হইয়া উঠিল । পক্ষান্তরে, পাশ্চাত্য জ্ঞান, ধর্ম ও সামাজিকতার প্রতি তাহাদের আন্তরিক অনুরাগ বর্ধিত হইল । তখন দেশে ঘোর তান্ত্রিক ও পৌরাণিক কাণ্ড ভিন্ন হিন্দুধর্মমধ্যে যে উচ্চতর ভাব আছে, তাহা একপ্রকার সকলেরি অজ্ঞাত ছিল । তখন কাজে কাজেই যাহারা কেবল বৈশী ইংরাজীপণ্ডিত, তাহারা পৈতৃক ধর্মের প্রতি এককালে প্রীতিশূন্য এবং ঘৃণাপূর্ণ হইয়া উঠিল । সে অবস্থায় তাহাদের মন কোনোক্রমে পরিতৃপ্ত ধর্মের জন্ম যে লালায়িত হইবে আশ্চর্য্য কি ? তখন খ্রীষ্টান ধর্ম ব্যতীত আর কোনো বিপুল শ্রেণীর ধর্মের সত্তা ও তত্ত্ব তাহাদের কর্ণকূহরে প্রতিষ্ঠিত হইত না, সুতরাং মগ্নতরীর ভাসমান লোকের কণ্ঠফলকপ্রায় সদৃশ সেই ধর্মকে তাহাদের মধ্যে অনেকে আগ্রহ সহকারে আশ্রয় করিল । আবার তৎকালে যে অল্পসংখ্যক ইউরোপীয় খ্রীষ্টান এখানে আসিতেন, তাঁহাদের উচ্চ স্বভাব, সচ্চরিত্র, উন্নত ভাবময় বাক্য ও উদার কার্য্যকলাপ নবশিক্ষিত নবীন হিন্দুর চক্ষে দেবব্যবহারবৎ অমূল্য হওয়াতে তাঁহাদের আশ্রয় বসন ভূষণ গ্রহণ ও তাঁহাদের আচার ব্যবহার শিষ্টাচারের অনুকরণে তাহারা প্রবৃত্ত হইল ।

তৎপরে রাজা রামমোহন রায় হইতে ব্রাহ্মধর্মের জ্যোতিঃ অগ্নি অগ্নি প্রথর দীপ্তি ধারণ করিতে লাগিল । এই নব ধর্ম পূর্ব প্রচলিত পৌত্তলিক এবং নবোপদিষ্ট খ্রীষ্টান উভয় ধর্মেরই প্রতিদ্বন্দ্বী বলীয়ান যোদ্ধাবেশে রণভূমিতে অবতীর্ণ হইল । কিন্তু এই ধর্মের সার বিবেচনা করিলে ইহা কোনো ধর্মেরই বিরোধী নহে, অথচ খ্রীষ্টান ধর্ম-বিস্তারের প্রতিবন্ধক এবং দেশের প্রচলিত ধর্ম-প্রকরণের সংশোধকরূপে প্রকাশ পাইতে লাগিল । কেননা, খ্রীষ্টান ধর্ম গ্রহণে হিন্দু সন্তানকে যেমন জাতি ও সমাজ-চ্যুত হইতে হইত, ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণে তাহার কোনো সম্ভাবনা ছিল না । তরুণবয়স্ক শিক্ষিত হিন্দুরা দেখিল, কিয়দিন পূর্বে তাহাদের যে শাস্ত্রকে ভ্রান্তিসঙ্কুল, অসত্য, প্রাকৃতিক-তত্ত্ব-বাহক ও হীনীতি-বোধক পৌত্তলিক বলিয়া উপেক্ষা করা হইয়াছে, তদ্ব্যতীত পরম সত্য নিহিত আছে । তাহারা দেখিল, পৌরাণিক ধর্মের জায় খ্রীষ্টান ধর্মও অবতার ও অলৌকিক ঐশ্বরিক ক্রিয়াদি রহিয়াছে ; কেবল বেশী জংলাভাব ও বিলাতী পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ভাবে যে প্রভেদ, নতুবা উভয় ধর্মই প্রায় সম-ধর্মাক্রান্ত । তাহারা দেখিল, মবোধিত ব্রাহ্মধর্ম সে দোষে

মুক্ত এবং তদ্ব্যবস্থায় অবলম্বনে সমাজ-চ্যুতিরূপ হুঃখ ও পিতৃ-মাতৃ-বর্জনরূপ মনস্তাপ ভোগ করিতে হয় না, অথচ দেশী বিলাতী পৌরাণিক ধর্মের হাতেও অব্যাহতি পাওয়া যায়। তাহারা এই সব এবং আরও কত কি দেখিল; দেখিয়া গুনিয়া, ভালরূপে বুঝিয়া খ্রীষ্ট-ধর্মে দীক্ষিত হইতে আর বড় অগ্রসর হইল না—অধিকাংশ শিক্ষিতগণ ব্রাহ্ম-সমাজে প্রবেশ করিল।

এস্থলেইলা উচিত যে, আমরা সমাজের কথা বলিতেছি, ধর্মের বিচার আমাদের উদ্দেশ্য নহে; আপন আপন পরকালের কল্যাণ উদ্দেশ্যে যাহার বাহা ভাল বোধ হয়, তিনি সেই ধর্মেরই আশ্রয় গ্রহণ করুন। কিন্তু তাহা বলিয়া সমাজকে নষ্ট করার অধিকার কাহারো নাই। ঈশ্বরকে যিনি যে ভাবেই ডাকুন, কিন্তু ঐহিক উন্নতি ও সুখ লাভের জন্ত সকলে সমবেত হইয়া এক মতে ও এক পথে চলিতে চেষ্টা করা নিতান্ত কর্তব্য। হুঃখের বিষয়, ব্রাহ্মগণ ঠিক চলিতে পারিলেন না। কালে তাঁহাদের পদস্থলন আরম্ভ হইল। তাঁহাদের মধ্যে এক ঘোর অনিষ্ট আসিয়া জুটিল। ব্রাহ্মগণের মধ্যে দলাদলি উপস্থিত হইল। আদি ব্রাহ্মগণ পূর্ব সমাজ ও সামাজিকতাকে রক্ষা পূর্বক ব্রহ্মোপাসনার ইচ্ছুক। নব উন্নতিশীল ব্রাহ্মেরা সমাজ-বিপ্লব অভিলাষ করিতে লাগিলেন। মতের সাগরজন্ত না হওয়াতে শীঘ্র তাহারা দুই দলে পৃথক হইলেন। শেষোক্ত সম্প্রদায় মধ্যে আবার মত-ভেদ আরম্ভ হইল। কতকগুলি লোক খ্রীষ্টসমাজের পূর্ব নিয়ম হইতে এককালে বহির্গত হইয়া নিতান্ত ইউরোপীয় ধরণের খ্রীষ্টাধীনতার জন্ত লোলুপ হইলেন। এইরূপে হিন্দু সমাজ নিশ্চল ভাব হইতে এককালে অসম্ভব ও অস্বাভাবিক উদ্যমশালিতায় উপস্থিত হইল। কিন্তু “ক্ষীণে বলবতী” কথাটা বড়ই ভয়ানক! ইহার ফল প্রায়ই বিষময় হইয়া থাকে।

ইংলণ্ডে পিউরিট্যানগণ এক দিন বড়ই ক্ষেপিয়া উঠিয়াছিল। ধর্মশাস্ত্রে যেমন বলে এবং যুক্তিতে যাহা কিছু গ্রাহ্য বলিয়া সিদ্ধান্ত হইত, তাহারা তদনুরূপ উপাসনা ও আচরণ করিতে সংকল্প করিল। দেশের প্রচলিত ধর্ম, রাজশক্তি, রাজাশাসন প্রণালী ও সামাজিক আচারে তাহাদের যুক্তিতে অনেক দোষ লক্ষিত হইতে লাগিল, তাহারা সেই সমস্ত দোষের নিরাকরণ পূর্বক যাহাতে সমাজে শাস্ত্রানুরূপ ও যুক্তিমূলক বিদগ্ধ উপাসনা ও আচার-পদ্ধতি



প্রচলিত হয়, তাহারই চেষ্টা করিতে লাগিল । এ চেষ্টা নিন্দনীয় নয় । কিন্তু যে বিষয় আবহমান কাল ধরিয়া চলিয়া আইসে, সে বিষয় উঠাইয়া বলপূর্বক অথবা যুক্তি দান পূর্বক সহসা নব প্রথা প্রবর্তিত করা কখনই হইতে পারে না । নবরীতি প্রবর্তনের নিমিত্ত সূক্ষ্ম শাস্ত্র প্রদর্শন ও যুক্তিমার্গ অবলম্বনই যথেষ্ট নহে । তজ্জন্ত প্রবর্তককে অগ্রে লোকের বিশ্বাসভাজন হওয়া আবশ্যিক । তাহার অভিপ্রায় যে সাধু, তিনি যে সমাজের যথার্থ হিতৈষী, তিনি যে সমাজের একজন, তিনি যে বিদ্যাসাধ্য সদভিপ্রায় প্রভৃতি সর্বপ্রকারে একজন বিশেষ কাজের লোক, এমন বিশ্বাস অগ্রে জন্মাইয়া তাহার পর মাধুর্য্যভাবে সময় ও অবস্থার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া এবং বিশেষ ধৈর্য্যসহকারে লোকের হৃদয়কে পরিবর্তনের বীজ ধারণের জন্ত প্রস্তুত করিয়া, শনৈঃ শনৈঃ অভীষ্ট সিদ্ধ করিতে হয় । নতুবা লক্ষ দিয়া সমাজের গণ্ডী ছাড়িয়া সঙ্গী গণকে পশ্চাতে ফেলিয়া অভিমান ও স্পর্ধারূপ উচ্চ স্থান আরোহণ করিয়া বৃকে হাত দিয়া বাহাহুরীষ্মরে গলা ছাড়িয়া ডাকিয়া বলিলেই হয় না, যে—

“ওগো ! তোমাদের আচার ব্যবহারে বড় দোষ তোমরা জানিতে পার নাই, আমি জানিয়াছি ; তাই তোমাদের সংশোধক ও পথপ্রদর্শক হইতে আনিয়াছি ; তোমরা এই দণ্ডেই আমার পথে আইস—আর অন্ধকারে থেকোনা ।” এ অবস্থায় তাহার কথা শুনিয়া লোকে গ্রাহ্য না করিয়া ঘেঁ করতালি দান পূর্বক বিজ্রপের বিকট হাসি হাসিয়া গায় ধূলা নিক্ষেপ করিবে, সন্দেহ নাই ! পিউরিনিট্যানদের সেই দশ ২ ঘটিয়াছিল । তাহাদের সেই শুভ-চেষ্টায় যোগ দেওয়া দূরে থাকুক, দেশের অধিকাংশ লোক তাহাদের গোড়ামী, ভীততা, অসহিষ্ণুতা এবং অস্বাভাবিক তৎপরতা দেখিয়া ঘৃণা করিতে লাগিল ! পিউরিট্যানেরা শ্রায় হাসিত না, কোনো প্রকার সামাজিক আমোদ উৎসবেই লিপ্ত হইত না, শোভাকর বসন ভূষণ ধারণ করিত না, সর্বদা গভীর ভাবে থাকিত, সকল কথাতেই ধর্ম্মতত্ত্ব আনিত, সকল কার্য্যেই ঈশ্বরকে ডাকিত ! উঠিতে, বসিতে, খাইতে, শুইতে তাহাদের অঙ্গভঙ্গী ও যেন কেমন এক প্রকারের ছিল ! এই সব কারণে তাহারা নিরন্তর হাতের আঙ্গুষ্ঠ হইয়া উঠিল ! এমনি হইল যে, পিউরিট্যানকে দেখিবা-  
মাত্রই লোকে হাসিত, অসম্মমের কথা কহিত ! তাহারা যেন সমাজের সং

হইয়া উঠিল—লোকে রাস্তা ঘাটে নাট্যালয়ে তাহাদিগকে বা তাহাদের কথা লইয়া রং করিতে লাগিল !

এমন বিগ্ৰহ অভিপ্রায়ের এমন ফল হইবার কারণ কি ? তাহার কারণ শুদ্ধ তাহাদের অতিগমন ! সহজে অল্পে অল্পে স্বভাবের নিয়মানুসারে উন্নতি সাধন না করিয়া তাহারা একেবারে একদিনে সকল দোষ ও সকল ভ্রুটী নিরাকরণ করিতে উদ্যত হইল ; একদিনেই মানব-প্রকৃতির সঙ্কীর্ণতা ঘুচাইয়া সম্পূর্ণতা সাধন করিতে চেষ্টা পাইল ; যে দেশাচারের মূল শিকড় শত শত বর্ষ ধরিয়া বদ্ধিত হইয়া পাতাল ফুঁড়িয়া বলিরাজার মন্তকে গিয়া ঠেকিয়াছে, এক দিনেই তাহাকে উৎপাটিত করিয়া, তৎস্থানে নবতরুকে বদ্ধমূল করিতে যত্ন করিল ; সুতরাং অসম্ভবের সাধনে যেমন নিরাশ হইতে হয়, তাহাই হইল !

• যাহাদের মনে বিচারশক্তি অপেক্ষা কল্পনাশক্তি সমধিক তেজস্বিনী—যাহারা “সু” ও “কু” যে দিগে যখন যায়, সেই দিগেই তখন প্রয়োজনের অতিরিক্ত গতিতে গমন করে, তাহারা ভিন্ন সে দলে যোগ দিতে অস্ত্রের কচি হইবে কেন ? প্রতি সমাজে এমন অতিগমনশীল লোক কজন থাকে ? সুতরাং সাধারণ সমাজকে তাহারা আকর্ষণ করিতে অশক্ত হইবেই হইবে । লাভের মধ্যে তাহাদিগকে একটা স্বতন্ত্র সম্প্রদায় হইয়া থাকিতে হয় ।

যে পিউরিট্যানদের কথা বলা গেল, তাহারা ইংলণ্ডে তৎকালে এত প্রবল হইয়াছিল যে, রাজার সহিত ও শেষে পার্লামেন্টের সহিতও যুদ্ধ করিয়া জয়ী হইতে পারিয়াছিল ; চার্লস ভূপতির দোষের বিচার করিয়া তাঁহাকে ফাঁসিতে বধ করিল এবং আপনাদিগেই দেশাধিপ হইয়া উঠিল । এত করিয়াও তবু তাহাদের নবপ্রণালীকে স্থায়ী রাখিতে পারে নাই । যেই মাত্র ক্রমওয়েলের মৃত্যু হইল, অমনি পূর্ব প্রণালী চতুর্গণ বলের সহিত—পূর্বাপেক্ষা চতুর্গণ দোষ গুণের সহিত পুনঃস্থাপিত হইয়া উঠিল ! “সর্বমত্যন্তং গর্হিতং” এই প্রাচীন জ্ঞানবাক্য কোথায় যাইবে ? অতিশয় গোঁড়ামী এবং লক্ষ-লক্ষ বিশিষ্ট উন্নতির বিরাট মূর্তি দেখিয়া সমাজ ভয় পাইল, প্রকৃতি রুষ্টা হইলেন, সুতরাং সর্বনিয়ন্তা ঈশ্বরও বিমুখ হইলেন ! পরিতের মুখিক প্রসবের ছায় পিউরিট্যানদের এত আড়ম্বর, এত রক্তপাত, এত উগ্র অহুতান, সব ব্যর্থ হইয়া গেল !

আমাদের সমাজেও এক্ষণে সেইরূপ উৎপাত আরম্ভ হইয়াছে, সেইরূপ অতিগমনের চিহ্ন সকল দেখা যাইতেছে। এই জন্তই পিউরিট্যান সম্বন্ধীয় কথা এত বাহুল্যরূপে বলিতে বাধ্য হইলাম। আমাদের উন্নতিশীল ভাষাদের এই ইতিহাসখণ্ডকে অরণ করিয়া এখনো সাধন হওয়া উচিত। আমরা উন্নতির বিরোধী নহি—উন্নতির অভিলাষী। কিন্তু আমাদের সমাজকে ছাড়িয়া যদি যাই, তবে কাহাকে লইয়া উন্নতির রাজ্যে বসতি করিব? সমাজের প্রকৃতির বিরুদ্ধে যে উন্নতি, তাহা যদি অবলম্বন করি, তবে তো সমাজ-দ্রোহী হইলাম—সমাজ আমাকে আর বিশ্বাস করিবে কেন? দেশ, কাল, পাত্র ও অবস্থার তারতম্য বশতঃ এক দেশে এক অবস্থায় যাহা উন্নতি; অন্য দেশে অন্য অবস্থায় তাহা অধোগতিও হওয়া সম্ভব। তাহা বিচার না করিয়া পূরের দেখাদেখি উন্নত হইলে কি হইবে? যাপ্-পেত্তর লোক প্যারিস ও লণ্ডন নগরের দেখাদেখি যদি সূদৃশ অশ্ব যানাদি আমাদের দেশে লইয়া যায়, তবে বরফের উপর সেই গাড়ী ঘোড়া কি চলিতে পারবে? না, তদেম্মীয় বল্গা-হরিণের গাড়ী প্যারিস, লণ্ডন ও কলিকাতায় ব্যবহৃত হওয়া সম্ভব?

সামাজিক পরিবর্তনের ধর্ম অতি আশ্চর্য্য। এই হউক আর লোকাচারই হউক, ইহা কাহারো আজ্ঞায়, কাহারো বিনা কাহারো অর্থে, কাহারো বল-প্রকাশে কখনই রূপান্তরিত ও অবস্থান্তরিত হইবার নহে। ইহা যখন পরিবর্তিত হয়, (সুদিগে, কুদিগে, যেদিগে হউক) তখন যে কি কারণে কোথা হইতে কেমন করিয়া ঘটে, তাহার নির্দেশ করা বড় দুঃকর। বড় বড় লোকের বড় বড় উদ্যোগে যেটা সিদ্ধ হয় না, হয় তো অতি সামান্যত্বের সামান্য লোকদিগের দ্বারা তাহা সাধিত হইয়া উঠে। হ্যামিল্টন-নামা ইংলণ্ডীয় প্রসিদ্ধ দর্শনশাস্ত্রবিৎ মহাশয় সামাজিক উন্নতি উপলক্ষে এইরূপ ভাব ব্যক্ত করিয়াছেন, যে, “সকলেই জানেন, বীজ অঙ্কুরিত হইয়া প্রতি মুহূর্ত্তেই বাড়িতে থাকে, কিন্তু সমস্ত দিবা রজনী সহস্র নর-চক্ষু প্রহরারূপে নিযুক্ত থাকিলেও সেই বৃদ্ধি দেখিতে পাইবে না। অর্থাৎ যে চারী কল্য হই অঙ্কুরি ছিল, অন্য তাহা চারি অঙ্কুরি হইয়াছে, ইহা মাপিয়া পাইবে; কিন্তু কখন কতটুকু করিয়া বাড়িতেছে, তাহা দর্শন করিবার সাধ্য নাই।” অতএব স্বভাবের এই নিয়মাত্মসারেই সমাজের উন্নতি হওয়া উচিত। তদ্বিন্ন অন্য

যত উন্নতি, তাহা অস্বাভাবিক, কৃষিক অথবা দোষাশ্রিত! এই অল্পই উন্নতির  
রূপ-বর্ণনার মধ্যস্থ পক্ষে এইরূপ লেখা হইয়াছিল—

“নব ভাবে মুগ্ধ আঁখি, দেখি যতবার ;—

পলকে পলকে রূপ বাড়ে হেন তাঁর !

কেমনে কখন বাড়ে দেখিতে না পাই ;

• রূপের চাতুর্য্য হেন কভু শুনি নাই।”

উন্নতির বিরোধী আমরা নহি—উন্নতি চাই। কিন্তু তাই বলিয়া অস্বাভাবিক  
বিক উন্নতি চাই না। যে সকল পরিবর্তনের ক্ষমতা সমাজ প্রস্তুত হইয়াছে, তাহা  
আমাদের সমাজের ধাতুতে সংলগ্ন হইতে পারে, তাহাই এক্ষণে হউক। সেগুলি  
সিদ্ধ হইলে অল্প উন্নতির অল্প সমাজ সহজেই আবার প্রস্তুত হইবে। এখন  
যাহাকে অস্বাভাবিক বলিতেছি, তখন সেই দ্বিতীয় শ্রেণীর নূতনত্ব অনায়াসেই  
স্বাভাবিক হইয়া প্রবর্তিত হইতে পারিবে। হিন্দু সমাজের বর্তমান অবস্থা  
যে প্রকার দাঁড়াইয়াছে, তাহাতে পরিবর্তনোন্মুখ বলিতেই হইবে। বাহ্যিক  
পুরাতনের নিতান্ত ভক্ত, ঔহাদিগকেও স্বীকার করিতে হইবে, যে, শিক্ষার  
নূতন প্রণালী, যুক্তির নূতন প্রণালী এবং দৃষ্টান্তের নূতন প্রণালী বাহা বহু-  
বৎসরাবধি হিন্দুসমাজমণ্ডলে আবির্ভূত হইয়াছে, তাহাতে আপনাপনিই  
আচার ব্যবহারের কিয়দংশ পরিবর্তিত হইয়াছে এবং আর কতকগুলি অংশে  
পরিবর্তন না হইলে চলে না। সে পরিবর্তন হইবেই হইবে, তাহাকে আটক  
করিয়া রাখিতে কাহারো সাধ্য নহে! কিন্তু সে পরিবর্তন কোন্ বিষয়ে, কি  
পরিমাণে কতদূর হইবে, তাহা কে নিরূপণ করিতে পারে? এবং তাহাতে  
মঙ্গলামঙ্গল কতদূর সাধিত হইবে, তাহা এক্ষণে সিদ্ধান্ত করা দুষ্কর। এই  
মাত্র অসুস্থ হইতে পারে, যতদিন সেইরূপ কতকগুলি ভাবান্তর না ঘটি-  
তেছে, ততদিন সমাজের স্বার্থ সামাজিকত্ব ও স্থিররূপে দাঁড়াইতেছে না।

বর্তমান হিন্দুসমাজের যে অবস্থা, তাহা অত্যন্ত শোচনীয়। ইহাকে  
সমাজ বলি, কি, কি বলি ভাবিয়া নিশ্চয় করিতে পারি না। এই প্রবন্ধের  
অন্তর্গতই সমাজ কাহাকে বলে, তাহা বলা হইয়াছে। আমাদের মধ্যে তাহা  
কৈ? সমাজের সে সব সর্বজনমাত্র নিয়ম কোথায়? এমন স্থান নাই যেখানে  
প্রাচীন নব্য ও শিক্ষিত অশিক্ষিত এক প্রকার নিয়মে চলিতেছে। এমন

সংসার প্রায় দেখি না, যাহাতে পিতা পুত্র, মাতা কন্যা, ভ্রাতা ভ্রাতৃ, জী পুরুষে এক ভাবে—এক প্রথা—এক ব্যবহারে সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতেছে! শূদ্রের বাটীতে একটি ব্রাহ্মণ আসিলেন, পিতা প্রণাম করিয়া ভক্তি পূর্বক আসন দিলেন; পুত্র “নমোহম” বলিয়া হাস্য করিয়া চলিয়া গেল! পিতার বন্ধু আগত, পিতা নমস্কার করিলেন; পুত্রের বন্ধু আগত পুত্র “সেঙ্ক-হ্যাও” করিলেন! মাতা স্তবচরীর আলিপানা দিতেছেন, কন্যা বা পুত্রের ব্রাহ্মধর্ম পুস্তক পড়িয়া পৌত্তলিকতার প্রতি বীভৎস-রসে গলিয়া যাইতেছেন! কর্তা দশভুজার আরতির সময় চানর হস্তে দেবীকে ব্যঞ্জন করিতেছেন এবং কর্তা সন্ধি পূজাসমানে ঢাকের বাদ্যের সহিত পুত্র কন্যার কল্যাণে মাধায় ধূনা পোড়াইতেছেন; সেই কালে পুত্র স্বীয় ভগ্নী ও ভাৰ্য্যার সহিত পোষাক পরিয়া ব্রাহ্মমন্দিরে গমন করিতেছেন! জী আসনে বসিয়া সন্ধ্যা করিতেছেন, স্বামী পাছুকা পায় সমীপবর্তী হইলেন দেখিয়া জী সভয়ে বিনীত ভাবে “উঁহু” বলিয়া নিবেদন করিতেছেন। গ্রহণের সময় জী তণ্ডুল, বস্তাদি উৎসর্গ করিতেছেন, স্বামী “হো হো” শব্দে হাসিয়া সেই সময়ে আহার করিতে বসিতেছেন। গ্রামস্থ বৃদ্ধ মহাশয়েরা “কলিকাল কলিকাল” বলিয়া নব্যতন্ত্রের ব্যবহারে মর্মান্তিক যাতনা প্রকাশ করিতেছেন; নব্যতন্ত্র এ সময়কে “সত্য-যুগ” করিবেন এমন আশা করিতেছেন, কেবল এই কয়জন স্থবিরের গতাস্থ হওনের অপেক্ষা!

এরূপ দৃষ্টান্ত কত বলিব? এমন বিসদৃশ, বিরুদ্ধ জনাকীর্ণ জাতিকে কি সমাজ বলা যায়? যত দিন না ইহাদের সামঞ্জস্য হইবে—যতদিন স্বজাতীয় মধ্যে সম্পূর্ণ সমবেদনা ও সহৃদয়তা না জন্মিবে—যতদিন সামাজিকতাকে প্রাণাপেক্ষা রক্ষণীয় বলিয়া আবার বৃদ্ধ নরনারী সকলের দৃঢ় মমতা ও সকলের মনেই এক সমাজকে আমাদের সমাজ বলিয়া প্রত্যয় না হইবে, ততদিন হিন্দুসমাজকে মথার সমাজপদে স্থাপিত করা ভার!

## বিষয় ভাগ ।

সমাজ কি, সামাজিকতা কি এবং হিন্দুসমাজের পূর্বাগত অবস্থাই বা কিরূপ, এতক্ষণ তাহাই সাধারণতঃ বলিলাম ; এক্ষণে সামাজিক আচার ব্যবহারের বিষয় সংক্ষেপে বিবৃত করিতেছি ।

বিশদ করিবার জন্ত প্রস্তাবটিকে সাতটি পরিচ্ছেদে বিভক্ত করা হইল ।

১—স্বজাতি-ধর্ম । ২—সামাজিকতা । ৩—সভ্যতা ।  
৪—শিক্ষাচার । ৫—বেশভূষা । ৬—উৎসব, ক্রিয়াকর্ম ও সামাজিক দান । ৭—আমোদ আহ্লাদ ।

\* এই সপ্ত প্রকরণের প্রত্যেকের পূর্ব, মধ্য ও বর্তমান অবস্থা দেখা উচিত । কিন্তু যাহা সচরাচর সকলেরি জানা আছে, তাহার বিস্তৃত আলোচনার প্রয়োজন দেখি না । এ ক্ষুদ্র প্রবন্ধে সে সকল মহৎ বিষয়ের বিস্তৃত আলোচনা হওয়াও অসম্ভব । সুতরাং সে সব সংক্ষেপে বলিয়া যে যে বিষয় দেশের বর্তমান অবস্থায় বিশেষরূপে বিচার্য্য, তত্তাবৎ সাধ্যানুসারে একটু বিশদ করিয়া লিখিবার চেষ্টা করা হইতেছে ।

## প্রথম অধ্যায় ।

### স্বজাতি-ধর্ম ।

হিন্দুজাতির স্বজাতি-ধর্ম বিষয়ের প্রসঙ্গ উত্থাপন যাত্রাই সর্বপ্রথমে বর্ণভেদের কথা আসিয়া পড়ে । চাতুর্ধর্ম ও পুরুষাভ্যুত্থানিক প্রথাতে বিভিন্ন বর্ণের বিভিন্ন কার্য ও ব্যবসায়, যাহা আবহমান নির্দিষ্ট আছে, তাহা কে না জানেন ? তথাপি শাস্ত্রীর উপদেশে, সংহিতার বিধানে এবং পুরাণের বিবরণে এমন প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে, যে, এখনকার মত পুরাকালে

বর্ণভেদের এত দৃঢ়বন্ধনী ছিল না; গুণানুসারে ও কর্মানুসারে অধম বর্ণের লোক উত্তম বর্ণে ও শ্রেষ্ঠ বর্ণের মনুষ্য নিকৃষ্ট বর্ণে প্রবিষ্ট কিম্বা গণনীয় হইত। রাজনারায়ণ বাবুর হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা বিষয়ক বক্তৃতায় তাহা সুন্দর রূপে প্রতিপাদিত হইয়াছে। এখানে শাস্ত্রের বচন উদ্ধৃত করিয়া দেখানো আবশ্যিক। কিন্তু সম্প্রতি উক্ত পুস্তকে সকলেই যখন তাহা দৌর-তেছেন, তখন আর প্রস্তাব বাছল্যের প্রয়োজন কি? মনুষ্যহিতা ও মহাভারতে স্পষ্ট লেখা আছে, উচ্চনীচ কর্মানুসারে মানবগণ ব্রাহ্মণাদি বর্ণ প্রাপ্ত হন, বংশোদ্ভব হেতুতেই নহে। বেদোল্লিখিত কবস ঋষি এবং পুরাণোক্ত বিশ্বামিত্রই তাহার প্রমাণ। এখনকার হিন্দুরা ব্রাহ্মণের মুখ ভিন্ন পুরাণ কথা শুনে ন, কিন্তু সে কালের ঋষিগণ শূদ্র লোমহর্ষণের নিকট সমুদয় পুরাণ শুনিয়াছিলেন, ইহা স্পষ্টাক্ষরে সেই সব পুরাণেই লিখিত আছে। এই বিষয় সম্বন্ধে প্রাচীন শাস্ত্রের মর্ম তন্ন তন্ন রূপে বিচার করিলে এই অসুমান হইতে পারে, যে, অপেক্ষাকৃত নব্যতর কালে যখন ব্রাহ্মণেরা স্বজাতীয় কঠোর ধর্ম পালনে অশক্ত, অপর বর্ণের দ্বারা বিলাস-সুখাসক্ত এবং তজ্জন্ম বেতনগ্রাহী ও বাণিজ্যব্যবসায়ী হইয়া উঠিলেন, তৎকাল হইতেই তাঁহারা পুরুষায়ুক্রমিক বর্ণভেদের নিয়মটী বিশিষ্টরূপে সুদৃঢ় করিয়া লইলেন। কারণ, তদ্ব্যতীত তাঁহাদের মধ্যে অধিকাংশকেই নিকৃষ্ট বর্ণে যাইতে হইত। ঠাকুরদেব ইচ্ছা, “রামও বলিব কাপড়ও তুলিব।” চাকরীও করিব, মাথাও হইব! বেদের জ্ঞান ও ব্রাহ্মণের আচরণীয় শত শত অমুষ্ঠান, যাহার জন্তই তাঁহারা শ্রেষ্ঠ, সে সব ত্যাগ করিব, কিন্তু শ্রেষ্ঠ পদটী ছাড়িব না! নীচ বর্ণের কর্ম করিব, কিন্তু নীচ বর্ণে যাইব না! সূতরাং ব্রাহ্মণের পুত্র সহস্র কুকর্মী হইলেও তবু তিনি ভূদেব, তবু তিনি পরমপূজ্য, তবু তিনি সেই ব্যাস বশিষ্ঠ, এ শাস্ত্র না করিলে উল্লিখিত রূপে সর্বদিক রক্ষা হয় কৈ? যাহা হউক, হিন্দু সমাজে এ বিষয়ের সহিত ধর্মের সম্পূর্ণ সংযোগ, এজন্য ইহার ওচিত্যানোচিত্য আমরা কিছুই বলিতে ইচ্ছা করি না। চতুর্দিকে শিক্ষিত সমাজে এই পুরুষায়ুক্রমিক বর্ণভেদের বিরুদ্ধে যেরূপ অভিযোগ শ্রুত হয়, এবং প্রাচীন-পক্ষ বর্ণভেদের যেরূপ অবিচলিত পক্ষ-পাতী, তাহাতে নিরপেক্ষ লোকের কথা কওয়াই দায়! বিশেষতঃ যাহারা

ধর্ম-বিষয়ের আলোচনার বিরত, তাহাদিগের পক্ষে ভবিষ্যতের সুখ চাহিয়া প্রতীক্ষা করাই শ্রেয়ঃ । কেবল নিরাপদে দুই পক্ষের পক্ষে ও প্রতিপক্ষে এই দুইটা কথা বলা যাইতে পারে, যে, সভ্যতাভিমानी জাতিরা আপনাদের মধ্যে অভেদ-ভাবের যত জাঁক করেন, কার্যে কিন্তু তাহা সংরক্ষিত হয় না । এই প্রবন্ধের প্রথম ভাগে সম্পূর্ণরূপে প্রদর্শিত হইয়াছে, যে, সভ্যতম ইংলণ্ডীয় সমাজেও বর্ষ-ভেদের ঞ্চায় অথবা কুলীন মৌলিকের ঞ্চায় লর্ড ও ক্রমশ শ্রেণী এবং ধনী ও দরিদ্র শ্রেণী আছে ; “পিয়রের” পুত্র সর্বগুণহীন হুঃশীল হইলেও “পিয়ার” উপাধি পাইয়া থাকে । তবে যে নিম্নশ্রেণীর যোগ্য ব্যক্তি রাজ-প্রসাদে উচ্চশ্রেণীতে উঠিতে পারে, এ প্রথাটা অনেক ভাল বটে । আমাদের দেশে সেই নিয়মের অভাবে অনেক অনিষ্ট ঘটে । ফলতঃ এ বিষয়ের পক্ষে ও প্রতিপক্ষে এত তর্ক উত্থিত হওয়া সম্ভব, যে, তদালোচনার জন্ত স্বতন্ত্র প্রবন্ধ না লিখিলে চলেনা ।

হিন্দুজাতির স্বজাতি ধর্মের দ্বিতীয় অঙ্গ এই, যে, অপর জাতীয় লোককে অর্থাৎ স্লেচ্ছ যবনাদিকে স্বজাতি মধ্যে গ্রহণ না করা । পূর্বকালে অধম বর্ণ উত্তম হইয়াছে, কিন্তু এটা প্রায় হয় নাই । চণ্ডাল ত্রীরামচন্দ্রের মিত্র হইয়াছে, তাঁহার সহিত কোলাকুলি করিয়াছে, ব্যাধ অজানিত রূপে শিব-রায় করিয়া মুক্ত হইয়াছে, কিন্তু যবন জাতীয় কেহ প্রায় হিন্দু হইতে পারে নাই । আধুনিক কালে হিন্দু সমাজের এক বর্ণের লোক যখন অপর বর্ণে প্রবেশ করিতে পারে না, তখন ইংরাজ কি মুসলমান যে হিন্দু হইবে, ইহা সম্ভবপর নহে । তবে দরাপর্কার কুহিনী যাহা শুনা যায়, তাহার সঠিক কোনো বিশেষ সংবাদ নাই । তাহাকে হিন্দুসমাজে পরম ভক্ত বলিয়া মান্য করিত, কিন্তু আহার ব্যবহারে তাহাকে লইয়া চলিত কিনা তাহা আমরা জানি না । নবদ্বীপের চৈতন্যদেব মুসলমানকে বৈষ্ণব করিয়াছেন, এমন কথা শ্রুত হইয়া থাকে, কিন্তু শ্রীযুক্ত রামগতি ন্যায়রত্ন মহাশয়ের সহিত সোম-প্রকাশে জনৈক পত্র-প্রেরকের যে প্রকার বাদানুবাদ হইয়াছিল, তাহাতে নিশ্চিত হইতেছে না, চৈতন্যের সেই সব শিষ্য প্রকৃত হিন্দু কি মুসলমান ? যাহা হউক, আ’জ্ কাল সেরূপে জাতি দিতে পারেন, এমন ক্ষমতাশালী মহিমাযুক্ত হিন্দু কেহই নাই !



## দ্বিতীয় অধ্যায় ।

### সামাজিকতা ।

হিন্দুসমাজের সামাজিকতা বলাতে লোক লৌকিকতা, আহার ব্যবহার, দলাদলি, সামাজিক অপরাধের দণ্ড, এক-ঘরিয়া ও জাত্যন্তর প্রভৃতি নানা বিষয়ের সমষ্টি বুঝিতে হইবে। ইহার প্রত্যেকের পৃথক পৃথক আলোচনা করিলে অত্যন্ত বিস্তারিত হইয়া পড়ে, এজন্য সামান্যতঃ কতিপয় প্রধান কথার উল্লেখ মাত্র করিব।

সকল জাতি মধ্যে বিনয়, শিষ্টাচার, ভদ্র ব্যবহার প্রভৃতিকে সামাজিকতা বলে। বঙ্গীয় সমাজে ক্রিয়াকাণ্ড উপলক্ষে সামাজিক ব্যক্তিগণকে বশন, ভূষণ, অর্থাদি উপহার প্রদানকেই এক্ষণে সামাজিকতা নাম দেওয়া হয়। ইহা নব্রতা-প্রকাশক মানদায়ক সুন্দর প্রথা। বাটীতে পদার্পণ পূর্বক সকলে আহার করিলেন, তজ্জন্তু কর্মকর্তা আপনাকে ধন্য ও কৃতকৃতার্থ জ্ঞানে ভোজ্যবর্গের গৌরবার্থে মর্যাদা দান করেন। নব্রতা-জ্ঞাপন না হইলে ভ্রাতৃপুত্রের বাটীতে শূদ্র আহার করিলে মর্যাদা পায় না কেন? মর্যাদা না পাইয়া বরং ভ্রাতৃপুত্রকে প্রণামি কিছু দিয়া আসে। যে সমস্ত দেশে বর্ণভেদ ও অন্ন বিচারের আবশ্যিকতা নাই, তত্শব্দে একরূপ সামাজিকতার প্রয়োজনও নাই। কিন্তু অন্ন-বিচারক হিন্দুসমাজে একের সহিত অন্নের ভক্ষ্য ভোজ্য প্রচলিত হওয়া সহজ ব্যাপার নহে। 'এই জন্তু সংস্কার আছে, যাঁহার বাটীতে দশজনে আহার করেন, তাঁহার বিশেষ উপকার করা হয়। সুতরাং এই সামাজিকতাকে এক প্রকার কৃতজ্ঞতার চিহ্ন বলিলেও বলা যায়। যাঁহা-দিগকে ঐ সামাজিকতা অর্পিত হয়, তাঁহারা যে মহা সন্তুষ্ট হইবেন, তাহা আর বলিয়া জানাইতে হইবে না। এমতে ইহার দ্বারা উভয় পক্ষেরই তৃপ্তি লাভ হইয়া থাকে। কিন্তু সামাজিকতার অপর একটা মহত্তর ব্যুৎপত্তি যে আছে, যাঁহাকে স্বদেশানুরাগের সহোদর ভাই বলিয়া ব্যাখ্যা করা সম্ভব, চূর্তাণ্যক্রমে বঙ্গীয় সমাজে সে সামাজিকতা যে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে, তাহা আমরা ইতিপূর্বেই প্রদর্শন করিয়াছি।

সামাজিকতার মধ্যে লিপি-সৌকর্য্যার্থ দলাদলিকেও ধরা গিয়াছে। সকল বিচার্য্য বিষয়ের ত্যায় এ বিষয়েও পক্ষ প্রতিপক্ষ আছে। এ কথা শুনিয়া আনাদের সুশিক্ষিত উন্নতিশীল ভ্রাতারা হয়তো বলিবেন “কি আশ্চর্য্য! এ দেশে ইংরাজি চর্চায় বাহ্য হওনাবধি যে বিষয় শিক্ষিত সমাজে নিতান্ত ঘৃণিত ও সর্ব্বথা পরিত্যক্ত বলিয়া সিদ্ধান্ত হইয়াছে; যে দলাদলিতে নিরবচ্ছিন্ন দোষ ভিন্ন কোনো গুণই নাই; যদ্বারা প্রতিবাদীদের মধ্যে মোহন্য-ভঙ্গ, ঘেব, হিংসা, প্রতিহিংসা, বিবাদ, মনান্তর, খলতা, নিষ্ঠুরতা, ধর্ম্ম-বিরাগ ইত্যাদি সর্ব্বপ্রকার অমানুষিক ও পৈশাচিক কাণ্ড ঘটিয়া থাকে, তাহার আবার বিপক্ষ বৈপক্ষ কেহ আছে?” কেহ বা বলিবেন “স্বল্প শক্ততা থাকুক, কাহারো বাটীতে নিমন্ত্রণ হইলে আহা করিতে না যাওয়া নিতান্ত কুটিলতা ও নীচতার কর্ম্ম।” ইহা সকলই সত্য, কিন্তু কেবল যদি আহা-রের বিষয় লইয়া দলাদলি হইত, দল বাধিবার অল্প গুরুতর কোনো হেতু না থাকিত, তবে ঐ কথাগুলি সকলই যুক্তিমূলক বলিয়া স্বীকার করিতাম। কিন্তু দলাদলির আরো নিগূঢ় কারণ আছে;—দলাদলির প্রধান অঙ্গ, কোনো দোষী ব্যক্তিকে এক-বারিয়া বা শাসন করা। সমাজ মধ্যে যেসকল পাপ অত্যন্ত গুরুতর ও ঘৃণাজনক এবং হিন্দু রাজত্বের অবমানাবধি রাজদ্বারে যে সব অপরাধের বিচার ও দণ্ড হইতে পারে না, সেই সেই দোষের প্রতিফল দেওয়া এবং আর কেহ এমন কর্ম্ম না করে, তদভিপ্রায়ে তদৃষ্টান্ত প্রদর্শন করাই ইহার মুখ্য উদ্দেশ্য। হিন্দু-আচার বিচার আহা ব্যবহার সকলই ধর্ম্ম-মূলক—সকলই ইহ পরকালের শুভাশুভ প্রত্যয়-মূলক। কোনো কোনো বিশেষ অহিতাচার করিয়া কোনো ব্যক্তি পতিত হইলে লোকের বিশ্বাস আছে যে, তাহার সহিত যে আহা ব্যবহার করিবে, সেও পতিত হইবে। সুতরাং ঐরূপ দুষ্কর্মান্বিত ব্যক্তি বা পরিবারকে সমাজে রহিত করা কঠব্যরূপে গণনীয় হয়। যখন মূল অভিপ্রায় নিন্দনীয় ও নিশ্চরোজনীয় হইতেছে না, তখন দলাদলিকে এককালে পরম দোষাকর ঘৃণ্য পদার্থ ভাবা কি উচিত? ইহাঠে সচরাচর ঘেব হিংসা, কলহ, কুটিলতা সত্যই ঘটিয়া থাকে, কিন্তু পৃথিবীতে এমন কি আছে, বাহা নিরবচ্ছিন্ন গুণবিশিষ্ট, যাহা নিতান্তই নিন্দোষ, বাহা নিতান্তই বিত্তক, বাহা অমিশ্র উত্তম, বাহা সর্ব্বতোভাবেই

সম্পূর্ণ ? ইহাতো সামাজিক প্রথা, যে সকল রাজনৈতিক ব্যবস্থা মহাপ্রাজ্ঞ রাজনীতিজ্ঞ মন্ত্রীবর্গ কর্তৃক বিধিবদ্ধ হইতেছে, তন্মধ্যেও কি পদে পদে দোষ রাশি দৃষ্ট হয় না ? নিয়ম-পরিচালক ও নিয়ম-পালক, এই উভয় পক্ষ সাবধান হইয়া না চলিলে সকল সুব্যবস্থাই কুব্যবস্থা হইতে পারে। ফলতঃ যেখানে সমাজ, সেই খানেই মত-ভেদ। যেখানে মত-ভেদ, সেইখানেই দলাদলি। এবং যেখানে সমাজ, সেইখানেই সামাজিকতা-হস্তা দোষী ব্যক্তি। যেখানে একরূপ দোষী, সেইখানেই একরূপ দণ্ড হওয়া স্বাভাবিক। সেই দণ্ডের নাম এক ঘরিয়্যা হউক, আর দেশ ভেদে যে নামেই অভিহিত হউক, কিন্তু বস্তুতঃ বিষয়টা এক। যে ইংলণ্ডের অনুকরণ করিতে গিয়া ভার্য্যা আপনাদের সকল সামাজিক বিষয়েই দোষ দর্শন করেন এবং পূর্ব প্রথা সকল অবচ্ছেদ্য-চ্ছেদ্যে শীঘ্র শীঘ্র উঠাইয়া দিতে চান, সেই ইংলণ্ড দেশেও কি দলাদলি নাই ? সেখানে বরং ইহার ভয়ানক প্রাদুর্ভাব। এ দেশে শাক্ত বৈষ্ণবে যে দলাদলি, সে তো মাধুর্য্য-ভাবময় ; সে দেশে রোম্যান ক্যাথলিক ও প্রোটেস্ট্যান্টে যাহা হইয়া গিয়াছে, তাহা পাঠ করিলে মানব প্রকৃতিকে ঘৃণা করিতে ইচ্ছা করে ! তৎপরে ইংলিসচর্চ ও প্রেসবিটেরিয়ানের দলাদলি সামান্য লজ্জাকর নহে ! রাজকীয় হইগ ও টরি প্রভৃতির দলাদলিতে অদ্যাপি যেরূপ হিংসা, ঘৃণা, শঠতা, কপটতা, চাতুর্য্য, অবিচার, পক্ষপাত প্রভৃতি পাপাচরণ ইংলণ্ডের বড় বড় লোক করিয়া থাকেন, তাহার কাছে বঙ্গীর দলাদলির দোষ সমূহ তো কিছুই নয় বলিলেই হয় ! তত্রত্য সেই সব কদর্য্য প্রথা যদি ক্ষমতার ক্ষোমবাসে মণ্ডিত ও সভ্যতার চাকচিক্যে সুরঞ্জিত না থাকিত, তবে তাহার নিন্দাবাদে পৃথিবী পরিপূর্ণ হইত, সন্দেহ নাই ! অধিক কি, আমাদের মধ্যে যে শিক্ষিত যুবকগণ এই দলাদলির ঘৃণাকারী ; যাহারা দেশের লোককে ঈশ্বরের বিদগ্ধ উপাসনার পবিত্র পথ দেখাইতেছেন ; যাহারা ভাবিয়া ও বলিয়াও থাকেন, যে, তাঁহাদের বাক্য শুনিলে ও দৃষ্টান্ত গ্রহণ করিলে লোকে সভ্য ও ধার্মিক হইবে—লোকে সরল হইবে ও দলাদলির কুপ্রথা ত্যাগ করিবে ; যাহারা স্ত্রী-পুরুষ সমাজে স্বাধীনতা ও ধর্ম্মের ধ্বজা উড়াইয়া একদিনেই পোড়া বন্ধকে সোণার বিলাত করিয়া তুলিতে উচ্ছান্ত ; তাঁহারা নিজেই দলাদলির কোটিল্য হুদে মগ্ন হইয়া মধ্যে কি ঢলাঢলিই বা না করিলেন ! তাঁহাদের মধ্যেই যখন

সারলা, দৈর্ঘ্য ও সন্ধিবেচনার এত অভাব এবং ঘেঘ হিংস্রার এত বাড়াবাড়ি, অশিক্ষিত অসভ্য বঙ্গীর সামাজিকগণ যে তাহা হইতে মুক্তপুরুষ হইবে, এও কি আশা করা যাইতে পারে ?

## তৃতীয় অধ্যায় ।

### সভ্যতা ।

হিন্দু সমাজকে সভ্যতম ইউরোপীয়েরা অর্দ্ধসভ্য বলিয়া থাকেন। উত্তর দেশের আধুনিক অবস্থার তুলনায় আমরাও তাহা স্বীকার করি। কিন্তু এক-কালে এই ভারতবর্ষ প্রায় সর্ববিষয়েই ভূমণ্ডলের সর্বাপেক্ষা সভ্যতম ছিল। কালের কুটিল চক্রে পেষিত হইয়া ইহার সর্বাঙ্গীন উন্নতির অবরোধ হইল, উন্নতি দূরে থাকুক, অবনতি ঘটয়া উঠিল। এখনো যে ইহা অসভ্য নাম না পাইয়া অর্দ্ধসভ্যের শ্রেণীতে অবস্থিত রহিয়াছে, ইহাই সৌভাগ্যের বিষয়। যদি প্রাকৃতিক বিজ্ঞান, ব্যবহারিক বিজ্ঞান, শিল্প বিজ্ঞান, বাণিজ্য বিজ্ঞান, রাজনৈতিক ও অর্থ-ব্যবহারিক শাস্ত্রাদির আলোচনা ও তদনুসারে কার্য্য করা; তৎফলস্বরূপ শক্তি, স্বাস্থ্য, রাজ্য, ঐশ্বর্য্যাদি লাভ করা; মনুষ্যের চিন্তাশক্তি ও লেখনীকে স্বাধীন করিয়া দেওয়া; সামান্য প্রজাকেও ক্ষমতাবান্ অত্যাচারীর হস্তে রক্ষা করা; ইত্যাদি প্রতিষ্ঠাজনক ব্যাপার সমূহ ধরিয়া সভ্যতার সীমা করা যায়, তবে ইউরোপের তুলনায় অস্বদেশ অর্দ্ধ কেন, বোড়শাংশের একাংশও সভ্য হইতে পারে না। কিন্তু এসমস্ত বিষয় সভ্যতার কেবল মাত্র উপকরণ নহে, ইহার মধ্যে অধিকাংশতো বাহ্য-চিহ্ন। এ সব ব্যতীত আত্মা বহু বিষয় আছে। তন্মধ্যে ধর্ম্ম ও সামাজিকতা প্রধান বিচার্য্য বিষয়। যতক্ষণ না মনুষ্যের পারিবারিক ও সামাজিক আচার ব্যবহার ধর্ম্মনীতি-সম্বন্ধিত ও উৎকৃষ্ট বৃত্তির অনুমোদিত হয়, ততক্ষণ অস্ত্রাত্ম উন্নতি সকলই বৃথা। ইউরোপে খ্রীষ্টান ধর্ম্মের প্রসাদে সেই প্রাথমিক উন্নতির পথও সম্পূর্ণরূপে মুক্ত আছে।

যদিও তত্ত্বাত্মক অধিকাংশ সামাজিকগণ আশামত সে পথের পথিক নন, অজ্ঞানতা তাহাতে যথোচিত নিবিষ্ট বটে। এবং সমস্ত ইউরোপের যেমন প্রতাপ, তেমনি দয়া; এই জন্ত তাঁহারা এক্ষণে সভ্যতম শ্রেণী হইতে পারিয়াছেন। ভারতবর্ষীয় হিন্দুগণ পরাধীনতা ভুগিয়া ভুগিয়া শিল্প-বিজ্ঞান-জনিত প্রায় সমুদয় বাহ্য উন্নতিতে বঞ্চিত হইয়াছেন, তথাপি তাঁহারা তাঁহাদের আধ্যাত্মিক পূর্বগুণাবলীর অধিকাংশকে অবলম্বন করিয়া আছেন। অধিক বলায়, হিন্দু জাতি দুই সহস্র বৎসর পূর্বে বাহ্য ছিল, এখনো তাহাই আছে। যদিও এ কথা সম্পূর্ণ সত্য নহে, যদিও ক্ষুদ্র বৃহৎ অনেক বিষয়ের পরিবর্তন হইয়াছে, কিন্তু সমাজের মূলপ্রকৃতি অদ্যাপি অটুট রহিয়াছে। হিন্দুসমাজের মূলপ্রকৃতি ধর্মমূলক। সেই ধর্মাত্মক ধাতুটী সমাজে অদ্যাপি আছে। তাহা আছে বলিয়াই এখনো অর্দ্ধসভ্য নাম পাওয়া যাইতেছে। তাহার পরিবর্তে ইহা যদি বাহ্যসভ্যতামূলক হইত, তবে দুর্দান্ত যবন আক্রমণে কৈনিকালে সমূলে ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়া ঘোর অসভ্যরূপে পৃথিবীর ঘৃণিত পদার্থ হইয়া পড়িত! কিরূপে কাহার দ্বারা কি কারণে আমাদের শাস্ত্রগুলি রক্ষিত হইয়াছে এবং সেই শাস্ত্রানুসারে আচার ব্যবহার চলিতেছে, তাহা আমরা পূর্বে নির্দেশ করিয়াছি। যদি শাস্ত্র ও শাস্ত্রানুযায়ী ব্যবহার না থাকিত, তবে ভারিয়া দেখুন, আমাদের দশা আর গারোজাতির দশায় কোন্ ভিন্ন ভাব লক্ষিত হইত কিনা? সূক্ষ্ম ধর্মবুদ্ধি, শাস্ত্রীয় জ্ঞান ও আচার ব্যবহার রক্ষা হইয়া আসিতেছে, তাহাও নহে। সেই সঙ্গে শিল্পকর্মেরও ধ্বংসাবশেষ অদ্যাপি দৃষ্ট হইতেছে। হিন্দুভাস্করের কীর্তি দেখিয়া আজো ইউরোপীয়েরাও বিস্ময়াপন্ন হয়। আজো আমাদের কাম্বীরের শাল, জয়পুর ও কাশী অযোধ্যাদির পাষাণ-কারু; ঢাকার বস্ত্র ও ধাতুকর্ম; কটকের স্কুল যন্ত্রনির্মিত হুস্মরোপা কাজ ইত্যাদি নিপুণতা বর্তমান রহিয়াছে! আজো জ্যোতিষশাস্ত্রের ভগ্নচিহ্ন-স্বরূপ আশ্চর্য্য জ্যোতিষচক্র, আশ্চর্য্য গ্রহণ-গণনা, আশ্চর্য্য চান্দ্র সৌর দিনক্ষণ তিথি নক্ষত্রের নির্দেশ প্রভৃতি কতক প্রকাশমান, কতক বা কীট-চর্চিত, মনুষ্যের করস্পর্শ-বর্জিত তুলট ও ভূর্জপত্রের পুথিমধ্যে অপ্রকাশমান আছে। আজো শারীর-বিদ্যার অদ্ভুত আবিষ্কারের ধ্বংসাবশেষ লইয়া কবিরাজগণ এগন সকল উৎকট পীড়ার উপশম করিতেছেন, যে সকল বাধি সভ্যতম

জাতির চিকিৎসা-শাস্ত্র দ্বারা আরোগ্য হওয়া চুক্ৰহ ! আজো হিন্দু-বিজ্ঞানের বিচিত্র পতাকার একটু ছেঁড়া ন্যাকড়া স্বরূপ এই জ্ঞানটুকু আছে, যে, বৈজ্ঞানিক পদার্থের সহিত পার্থিব ধাতু পদার্থের আকর্ষণ-সম্বন্ধ জানিতে পারিয়া মেঘ ডাকিলেই স্ত্রীলোকেরা ঘটা বাটী ঘরের মধ্যে লইয়া বায় ।

• এই সব আলোচনা করিয়া কোন্ হিন্দুর মন মহা বিমর্ষ না হয় ? কাহার হৃদয় একপাশে ধোর সম্ভাপে দগ্ধ হইতে না থাকে যে, “হায় ! এত উজ্জ্বল হইতে আমাদের এত নিম্নে পতন হইয়াছে ? হায়, সেই বীৰ্য্যবান্, শ্রীমান্, প্রজ্ঞাবান্, কীর্ত্তিমান্, অল্পপম দার্শনিক ও সর্বাগ্রগণ্য সভ্য জাতির বংশধর কি আমরা ? হায়, এমন কলে জন্মিয়া আমাদের ভূজবীৰ্য্য নাই—বে সব গুণের কিছুই নাই ।”

আমাদিগের জ্ঞান অতি সংকীর্ণ, কিন্তু অভিমান বিস্তীর্ণ, শিক্ষায় পল্লবগ্রাহী মাত্র, কিন্তু উপদেশের ছটায় দেশ সম্বল । কীর্ত্তির মধ্যে পরের অহঙ্করণ ও দাস্তবৃত্তি । আমাদের বত কিছু যুক্তি ও দর্শনক্ষমতা “ধুতি পরি, কি পেণ্টলুন পরি” এই রূপ বিষয়াবলীর মহা তর্কেই এখন পর্য্যবসিত হইতেছে । হায় ! ইহার অপেক্ষা অধম অবস্থা আর কি হইতে পারে ?

## চতুর্থ অধ্যায় ।

### শিক্ষাচার ।

এইটী বড় মনস্তাপ, আমাদের নব্যতন্ত্র সুশিক্ষিত হইয়া কোথায় সমাজের মুখোজ্জ্বল করিবেন না, কণায় কণায় তাহার মুখ পোড়াইতে বসিয়াছেন ! যদি কোনো বিষয়ের অভাব থাকে তাঁহারা তাহার পরিপূরণ করুন, আমরা তাহাতে সন্দেহ হইব । যদি কোনো দোষ দৃষ্ট হয়, তাঁহারা তাহার সংশোধন করুন, আমরা তাহাতে আনন্দিত হইব । যদি কোনো অত্যাচার থাকে, (যেমন সতীদাহ, সম্ভান ভাদান এবং কজা হত্যা পূর্বে ছিল ; এবং কোনো কোনো

স্থলে শেষেরটি এখনো আছে) তাঁহারা তাহা নিবারণ করুন, আমরা কৃতজ্ঞ হইব। কিন্তু সে সব করিবার সময় অগ্রে আদ্যন্ত সমুদয় অবস্থা ও তাহার বৈধাবৈধতা বথাবিহিতরূপে বিচারান্তে করিতে হইবে। বিশেষতঃ নবপ্রথার প্রবর্তন কড় কঠিন কাজ, হয় তো ইষ্ট আশে অনিষ্ট ঘটিতে পারে, এই ভয়টী মনে রাখিয়া, অগ্র পশ্চাৎ দেখিয়া সতর্ক হইয়া তাহা করা উচিত। নতুবা সহসা অভাব বোধ, সহসা দোষ দর্শন, সহসা অত্যাচারের অভিযোগ করিয়া উন্নত হওয়া বিধেয় নয়।

এই অধ্যায়ে আমাদের এ কথা বলিবার বিশেষ হেতু আছে। সমস্ত সভ্য বা অর্দ্ধসভ্য সমাজেই ভদ্রতা, লৌকিকতা ও শিষ্টাচারের বিভিন্ন বিভিন্ন প্রথা প্রচলিত আছে। কোনো জাতীয় লোকেই স্বজাতীয় শিষ্টাচার তাগ করিয়া পরকীয় রীতি অবলম্বন করে না। কেনই বা করিবে? কোনো ভদ্রলোক কি আপনার থাকিতে পরের দ্রব্যো স্পৃহা করিয়া থাকে? কি গভীর আক্ষেপের বিষয়, আমাদের নবশিক্ষিত নব্য সম্প্রদায় তাহাও করিতেছেন! শিষ্টাচার ও সৌজন্ম প্রদর্শন পদার্থটি হিন্দু সমাজের ভাণ্ডারে এত অশেষবিধ এবং এত অপরিণাপ্ত, যে, যত প্রকারের যত চাহিবে ততই প্রাপ্ত হইবে। পাশ্চাত্য ইউরোপীয় গ্রন্থকারেরা যখন কোনো বেশী সৌজন্ম, বেশী শিষ্টাচার ও বেশী বিনয়ের কথা উল্লেখ করেন, তখনই এই বলিয়া উপমা দিয়া থাকেন, “এ যেন পূর্বাঞ্চলের সৌজন্ম!” (Eastern civility) অর্থাৎ, “এ যেন পূর্বাঞ্চলের আড়ম্বর!” (Eastern formality) ইউরোপীয় কোনো পত্রে, কোনো দল-খাস্তে কোনো কাগজাদিতে পাঠাপাঠ মোটে নাই। আমাদের দেশের পত্রাদিতে কাজের কথা যদি একটি থাকে, পাঠের শব্দ দশটি পাইবে! অভ্যর্থনা, স্বাগত সম্ভাষণ, নমস্কার, প্রণাম, আলিঙ্গন, পাদ্যার্ঘ্য, আসনাদি প্রদান, ভক্ষ্য ভোজ্যের বিধান, এ সব পূর্বকালে যাহা ছিল এবং অতঃপর এখনো যাহা আছে, তেমন কি আর কুত্রাপি দৃষ্ট হয়? কাহাকে কিরূপে, কি অঙ্গভঙ্গীতে, কি বলিয়া নতি, প্রণতি, আশীর্বাদ করিতে হয়—কাহাকে নমস্কার বলে, কাহাকে প্রণাম বলে, কাহাকে সম্ভাষণ বলে, কাহার প্রতি কিরূপ শিষ্টাচার বিধেয়, পিতা, মাতা, ভ্রাতা, জাতি, কুটুম্ব, পথিক, ভিক্ষুক, ব্রাহ্মণ, শূদ্র, তপস্বী, গৃহী, রাজা, প্রজা, কণিষ্ঠ, জ্যেষ্ঠ ইত্যাদি শত শত সম্পর্কীয় ব্যক্তির

প্রতি পরস্পরে কি কর্তব্য, এত কথা হিন্দুশাস্ত্র ভিন্ন আর কোনো দেশের ব্যবস্থা শাস্ত্রে কি ব্যবস্থাপিত আছে? তদাভাব দিবার জন্য এখানে অন্ততঃ কতিপয় মনুবচন উদ্ধৃত না করিয়া থাকিতে পারিলাম না।

অভিবাদাৎ পরং বিপ্রো জ্যায়াং সমভিদায়ন্ ।

অসৌ ন্নামাহমস্মীতি স্বয়ং নাম পরিকীৰ্ত্তয়েৎ ॥ ২য়অ, ১২২ ।

ব্রাহ্মণাদি বর্ণত্রয় যখন বৃদ্ধকে অভিবাদন করিবে, তখন “আমি অমুককে অভিবাদন করিতেছি” বলিয়া আপন নাম উচ্চারণ করিবে।

নামধেয়স্য যে কেচিদভিবাদং ন জানতে ।

তান্ প্রতিজ্ঞোহহমিতি ক্রয়াং স্ত্রিয়ঃ সৰ্ব্বাস্তথৈবচ ॥ ঐ, ১২৩।

যাহাকে অভিবাদন করিবে, তিনি যদি সংস্কৃত না জানেন, তাহা হইলে অভিবাদ্যকে অভিবাদনানন্তর ‘আমি অভিবাদন করি’ এই মাত্র বলিবে এবং স্ত্রীলোকদিগকেও এইরূপ অভিবাদন করিবে।

আয়ুষ্মান্ ভব সৌম্যোতি বাচ্যো বিপ্রোহভিবাদনে ।

অকারশচাস্ত্র নাম্নোহস্তে বাচ্যঃ পূৰ্ব্বক্ষর প্লুতঃ ॥ ঐ, ১২৫ ।

অভিবাদনানন্তর অভিবাদ্য ব্যক্তি অভিবাদক ব্রাহ্মণাদি বর্ণত্রয়ের মধ্যে ব্রাহ্মণ অভিবাদককে, “হে প্রিয়বর্শন শুভশ্রী তুমি দীর্ঘজীবী হও” ইহা বলিবে; ক্ষত্রিয় অভিবাদককে “আয়ুষ্মান্ ভব সৌম্য বল বর্ষন্” এবং বৈশ্য অভিবাদককে “আয়ুষ্মান্ ভব সৌম্য বহুভূতে” এই কথা বলিবে। কিন্তু ব্রাহ্মণ অভিবাদকের নামের অন্তে অথবা অন্ত্যবর্ণের পূর্বে যে অকারাদি স্বর তাহা প্লুতে অর্থাৎ ত্রিমাত্রে উচ্চারিত হইবে; ক্ষত্রিয় ও বৈশ্যের নামের অন্ত্য স্বর অথবা অন্ত্যস্বরের পূর্বস্বর বিকল্পে প্লুত হইবে। শূদ্রের এবং স্ত্রীলোকের নামে প্লুত উচ্চারণ নাই।

পরপত্নী তু যা স্ত্রী স্যাদসম্বন্ধা চমোনিতঃ ।

তাং ক্রয়াদ্রবতীত্যেবং স্তভগে ভগিনীতিচ ॥ ২য়, ১২৯ ।

পরস্ত্রী ও যে নারী পিতৃবংশীয় নহেন, তাঁহাদিগকে ভবতি বা স্তভগে অর্থাৎ



ভগিনি বলিয়া সম্বোধন করিবে । ভগিনী প্রভৃতিকে ও পরের অনুচ্চ কণ্ঠকে আরুণ্ণতি ইত্যাদি পদে সম্বোধন করিবে ।

মাতৃসমা মাতুলানী স্বশ্রুতথ পিতৃসমা ।

সংপূজ্যা গুরুপত্নীবৎ সমাপ্তা গুরুভার্যয়া ॥ ঐ । ১৩১ ।

মাতৃ-ভগিনী, পিতৃ-ভগিনী, মাতুল-পত্নী ও স্বশ্রু ইঁহারা মাতার ত্রায় পূজ-নীয়া, যেহেতু ইঁহারা গুরুপত্নীর সমান অর্থাৎ মাতার সমান, অতএব ইঁহারা আগত হইলে পাদগ্রহণ পূর্বক অভিবাদন করিবে ।

এরূপ কত বিধান আছে, তাহা অনুভবেই বুঝিয়া লইবেন । অধুনা এত স্বল্প শিষ্টাচার রহিত হইয়াছে, তথাপি অভিবাদন, আলিঙ্গন, আশীর্ষচন, প্রিয় সম্ভাষণের কত প্রকার সুপদ্ধতি প্রচলিত আছে, তাহা কে না জানেন ? আপনাদের এত থাকিতে—কোনো অভাব না থাকিতেও, তবু আমাদের কেমন কুকুর-বৃত্তি অথবা পরের পদ-লেখন প্রবৃত্তির অভ্যাস হইয়াছে, যে, এ সব ভদ্রতা অমান্য বদনে ত্যাগ করিয়া নিতান্ত নির্লজ্জরূপে ইচ্ছাপূর্বক পরকীয় শিষ্টাচার ও দেশাচারের দাস হইয়া উঠিতেছি ! যে ব্যক্তি ইংরাজী স্পর্শমাত্র করিয়াছে, সে ব্যক্তিও আলাপী দেখিবা মাত্র মহা ব্যগ্রভাবে সাহেবী ধরণের মুখখানা বক্র করিয়া—

“হালো ! হা-ডু-ডু ?”

বলিয়া হাত খানি বাড়াইয়া সেক্‌হ্যাও করিয়া বসে ! কিন্তু ইটী ভাবে না, যে, সাহেবদের স্বেতাননের ভঙ্গিটী কৃষ্ণ বদনে নিতান্ত বিকৃতি দেখায় ? আর যে জোরে সাহেবরা সেক্‌হ্যাও করে, কালো হাতে সে জোর নাই—সে জোর দিতে গেলেও হাত ভাঙ্গিয়া যায় ! আমি স্বয়ং এক দিন এক বলবান্ বাবুর সেক্‌হ্যাওের পাল্লায় পাড়িয়া বাড়ী গিয়া চূর্ণ-হলুদ দিতে বাধ্য হইয়াছিলাম !

ভাল, অমর্থক এ ধার করা কেন ? ইহার আর তো কোনো তাৎপর্য দেখি না, কেবল জানানো আর স্পর্ধা করা, যে, আমি ইংরাজী খুব জানি ; হেয় বাঙ্গালার চেয়ে আমি বড় বিদ্যা শিখেছি ; আমি সাহেবদের সঙ্গে সহ-বাস করিয়া খুব সভ্য হইয়াছি ; নমস্কার, প্রণাম ট্রণাম সেকেলে ঘৃণিত আচার—নিতান্ত অমভ্যর্থক কার্য—ছি !

## সামাজিক ।

তাহারা এখনকার বাবুদের ধরণ ধারণ ভালরূপে লক্ষ্য করিয়াছেন, তাঁহারা অবশ্যই দেখিয়াছেন, যে, তাঁহাদিগের সহিত দেখা করিতে গিয়া অথবা হঠাৎ তাঁহাদের দেখা পাইয়া যে ছুঁড়াগা তাঁহাদিগকে নমস্কার কি প্রণাম করে, কিম্বা যে ছুঁড়াগা ইংরাজীতে কথা না কয়, অন্ততঃ বাঙ্গালার মাঝে মাঝে বড় বড় ইংরাজীর বুকুনি না বসায়, তাহার প্রতি বাবুদের অবজ্ঞা হয়, তাহাকে সামান্য লোক ভাবেন, তাহার সহিত যৎসামান্য আলাপ করেন ! তাহাকে সেইরূপ নিম্ন-শ্রেণীর জ্ঞান করেন, যেরূপ সাহেবেরা তাঁহাদিগকে জ্ঞান করিয়া থাকেন ! আবার যে ব্যক্তি সেক্ষাও করিতে জানে, “আঃ ! ওঃ ! হাঃ ! হোঃ ! হল্লো ! গুড্ গড্ মো !” ইত্যাদি বলিতে জানে, মধ্যে মধ্যে টেবিলবাঘাতের ছায় হাত ফেলিতে জানে, মধ্যে মধ্যে বিনামার গুল্কা-ঘাতে পদতলে শব্দ করিতে পারে, তায় যদি তাহার বসন ভূষণ কিছু বিলাতি ধরণের হয়, তবে সম্মানের সীমা থাকে না—তাহার সহিত বাবুরা মন প্রাণ খুলিয়া আলাপ করেন, তাহাকে সত্যনিষ্ঠ “ম্যান্ অব্ অনার” বলিয়া ভাবেন, তাহার কাজে অগ্রে মনোভিনিবেশ না করিয়া থাকিতে পারেন না !

শিষ্টাচার ও শিষ্টালাপ প্রথার আবুয্যিক বিস্তার কথা আছে, কিন্তু যথেষ্ট হইয়াছে, একটীরা আভাষেই সকলটা বোধগম্য হইবেক ।

পুরাকালে হিন্দুসমাজে পিতা, মাতা, আচার্য্য ও গুরু-সম্পর্কীয় ব্যক্তি, পণ্ডিত এবং বয়োধিকের কি প্রকার মাত্ৰ ছিল তাহা সকলেই জ্ঞাত আছেন । পূর্বে যে কয়টি বচন সংগৃহীত হইয়াছে, তাহাতেও এ বিষয়ের কিয়দংশ আভাসিত আছে । নমুনাস্বরূপ আরো একটি এস্থলে উদ্ধৃত হইল ।

শয্যাসনেহধ্যাচরিতে শ্রেয়সা ন সমাবিশেৎ ।

শয্যাসনস্থষ্টৈচৈবনং প্রত্যাখ্যাতাভিবাদয়েৎ ॥ ২য় অ, ১১৯ ।

বিদ্যা ও বয়সে অধিক গুরুতর লোক যে শয্যা বা আসন আপন নির্দিষ্ট-রূপে অধিকার করিয়া তাহাতে শয়ন বা উপবেশন করেন, বিদ্যাহীন বয়ঃ-কনিষ্ঠ ব্যক্তি কখনো তাহাতে শয়ন বা উপবেশন করিবে না । আর ঐরূপ গুরুলোক সমাগত হইলে শোষিত ব্যক্তি যদি শয্যায় বা আসনে উপবিষ্ট থাকে, তৎক্ষণাৎ প্রত্যাখ্যাত করিয়া তাহাকে অভিবাদন করিবে ।

গুরুজন, জ্ঞানী, সম্ভ্রান্ত ও বয়োধিক প্রভৃতির প্রতি এইরূপ অসংখ্য ব্যবস্থা আছে; ওপক্ষে আবার নিকটের প্রতি গুরুজনের কর্তব্যানীতিও ঐরূপে ভূয়োভূয়ঃ নির্দেশ করিয়াছেন—তত্তাবৎ কত বলিব ? হিন্দুর শিষ্টাচারের ভাণ্ডার অনন্ত । এ সামান্য পুস্তিকা মধ্যে তাহার স্থান কোথায় ? হায়, কেন লোকে ইহা বুঝে না ? নিজের ভাণ্ডারনিহিত—নিতান্ত-অব্যবহার-মলিন—এই সমস্ত রত্নের প্রতি কেন তাকাইয়া দেখে না ? আপনার ধনে হেলা করিয়া কেন পরের ধন ভিক্ষা করিতে যায় ? আমি বুড়া হিন্দু, কিছুই বুঝি না—বুঝিতে পারি না । দেখিগা শুনিয়া হতবুদ্ধি হই, মর্মে ব্যথা লাগে । ব্যথা লাগে বলিয়াই এ বয়সে আবার এত আবেল তাবোল বকিতে বসিয়াছি । আমার এ কথা কেহ শুনিবেন না জানি ; জানি, কেহ কেহ এ প্রসঙ্গ দেখিয়াই ভ্রুকুটা করিবেন, কেহ বা এ পাতা কয়টা উন্টাইবেন কিনা সন্দেহ ; তথাপি যে এত কথা লিখিয়া মরিতেছি কেন, তাহা কি বলিব ? বাস্তবিক, বুড়াগুলা সমাজের বড়ই জ্ঞানাল, এ গুলার কবে গঙ্গাবাত্রা হইবে !

এই লঘু গুরু জ্ঞান হিন্দু সমাজে কিয়দ্বর্ষ পূর্বেও এত প্রবল, যে, কোনো বর্ষেরের কথা উঠিলে, এরূপ দৃষ্টান্ত দিবার রীতি ছিল, যে, “যার গুরু লঘু জ্ঞান নাই, তার আবার কথা কি ?” এখনো অনেক স্থলে ইংরাজীতে অশিক্ষিত সমাজে এই “গুরু লঘু জ্ঞান” বিদ্যমান আছে, কিন্তু ক্রমেই হ্রাসতাকে প্রাপ্ত হইতেছে । এখন ইংরাজী পড়িয়া আনাদের জ্ঞানার্জনধারী তরুণ মহাশয়দের অনেকেই “স্বাধীনতা” শিক্ষা করিয়াছেন । স্বাধীনতা শব্দটা অনেক বিশেষণের বিশেষ্য হইতে পারে ; যথা—

বাক্য বিষয়ক, কর্ম বিষয়ক, ধর্ম বিষয়ক, দাম্পত্য বিষয়ক, ইত্যাদি বহু বিষয়ক স্বাধীনতা । আবার রাজকীয়, আর্থিক, বৈষয়িক, সামাজিক, পারিবারিক স্বাধীনতা আছে । আমাদের যুবকগণ ইহার প্রায় কোনো বিষয়ক বা কোনো বৈষয়িক স্বাধীনতা লাভে সমর্থ নহেন, কেবল ইংরাজী সামাজিক, ধর্মনৈতিক ও পারিবারিক স্বাধীনতা দেখাইতে বিলক্ষণ পটু হইয়াছেন । ইংরাজী রাজ্যশাসনে পরাধীন, অর্থোপার্জনে পরাধীন, সম্মান লাভ বিষয়ে পরাধীন, জ্ঞানার্জনে পরাধীন, সর্ববিষয়ে সর্বত্র অধীনতা ভোগ করিয়া পাড়ায় ও ঘরে আসিয়া এককালে সর্ব্বেনশে স্বাধীন হইয়া বসেন ! যে দিবসে এই প্রবন্ধের

প্রথমভাগ পঠিত হয়, সেই অধিবেশনে অত্র সভার গুণাকর সম্পাদক বাবু দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় সত্যই বলিয়াছিলেন যে, ইহাদের ইংরাজীশিক্ষা-জনিত স্বাধীনতার তেজ কোনো স্থানেই আর খাটাইবার যো পান না, কেবল বাপ মার সঙ্গে পৃথক্ হইয়াই বলেন “আমরা স্বাধীন জীব, স্বাধীন হইলাম !” শুনিলে কর্ণে হাত দিতে হয়, এখন নাকি কেহ কেহ গর্ভধারিণী জননীকে “বাবার পরিবার” বলিয়া থাকেন !

ফলতঃ পূর্বে সকলপ্রকার “ইক্” প্রত্যয়ান্ত বিশেষণ বিশিষ্ট স্বাধীনতার নাম করিয়াছি, কেবল “মর্মান্তিক স্বাধীনতা” শব্দটা বলা হয় নাই—এই পারিবারিক স্বাধীনতাই সেই “মর্মান্তিক স্বাধীনতা !”

হায় ! কবে আমাদের যুবকগণ যথার্থ স্বাধীনতার তত্ত্ব অমুধাবন পূর্বক গুরুজনের অধীনতাকে মঙ্গলজনক ভাবিয়া তৎপরিবর্তে রিপু ও স্বেচ্ছাচারের নিকট আপনাদের নবোপার্জিত স্বাধীনতার তেজ দেখাইবেন !

## পঞ্চম অধ্যায় ।

### বেশভূষা ।

হিন্দুসমাজে বহু পূর্বকালে সর্বশ্রেণীর স্ত্রীপুরুষের কিরূপ বেশভূষা ছিল, তাহার হৃদয় তত্ত্ব নিরূপণ করা দুষ্কর ! কোনো বিষয়েরই ইতিহাস নাই, সুতরাং ইহার অমূল্যজন জ্ঞাত কবিদিগের বর্ণনা ভিন্ন অত্র উপায় কি ? মল্লধটী, বীরধটী, পিঙ্কনবাস, উত্তরীয়, ফৌমবাস ইত্যাদি শব্দে হৃদয় তত্ত্ব কিরূপে অবধারিত হইবে ? অঞ্চল শব্দ প্রাচীন কাব্যে দেখা যায়, কিন্তু শাটী কি ষাগরা কি অত্র কোনো প্রণালীর বস্ত্রাঞ্চল তাহা ঠিক করা সহজ নহে । দ্রৌপদীর বস্ত্রহরণ ব্যাপারে বোধ হয় শাটী বস্ত্র তখন অজ্ঞাত ছিল না ; কিন্তু বাঙ্গালীর শাটী ইহাতে পারে না, কেননা স্পষ্ট লেখা আছে, বিশেষ হেতুবশতঃ তিনি সে দিন একবস্ত্রা ছিলেন । ইহাতে বুঝা যাইতেছে, সেই বিশেষ হেতু ভিন্ন দ্বিবসন বা ত্রিবসন সচরাচর ব্যবহৃত হইত । অপিচ, নলরাজ্যার পরিধেয় বস্ত্র

শনিকর্তৃক অপহৃত হইবার পর মহিষী দময়ন্তীর বসনখানি উভয়ে যুগপৎ পিছন করিতে বাধিত হইলেন। পরে যখন নলরাজা দময়ন্তীকে ছাড়িয়া পলায়ন করেন, তখন সেই বস্ত্রখানির মধ্যভাগ ছিন্ন করিয়া লইয়া যান। ইহাতেও বুঝা যাইতেছে, তখন শাটীবস্ত্র ব্যবহৃত হইত। কিন্তু ঠিক বস্ত্রকামিনীর জ্ঞায় কি অত্যাধিক কিছু হইবে, তাহা নিঃসংশয়ে নিরূপণ করা ভার। কঞ্চুলিক বা কাঁচুলীর আভাস ইহাতেও পাওয়া যাইতেছে, কেননা দময়ন্তীর হৃদয় 'শূন্ত' রাখিয়া উভয়ে যে একবস্ত্র পরিধান করিয়াছিলেন, ইহা সম্ভবপর হয় না, এবং অত্যন্ত প্রমাণেও কঞ্চুলিকের রীতি এবং ওড়না প্রভৃতি তুল্য দ্বিতীয় ও তৃতীয় বস্ত্রের ব্যবহার একপ্রকার নিঃসন্দেহে প্রতিপন্ন হইতে পারে।

মধ্যকাল হইতে হিন্দুস্থানের নানা স্থানে কয়েকরূপ জী-বসন প্রচলিত আছে। কিন্তু সকল প্রণালীতেই দ্বিবস্ত্র অথবা ত্রিবস্ত্র অর্থাৎ হয় শাটী ও কাঁচুলী ; নয় ঘাগরা, কাঁচুলী ও চাদর ইত্যাদির ব্যবহার চলিয়া আসিতেছে। কেবল, তত্ত্বদেশের অধিকাংশ স্থলে জীলোকেরা নাভিদেশের নিম্নে বসন আঁটিয়া ছুলোদরী যে হয়েন, ইহা অতি কদর্য্য। মহারাষ্ট্রীয় রমণীগণ শাটী পরেন, কিন্তু আমাদের পুরুষশ্রেণীর জায় কাছা দেন, অথচ কাঁচা করেন না। তাঁহাদেরও কাঁচুলী আছে, এমন স্মরণ হইতেছে! কিন্তু ক্রমে এখন শুধরাইতেছেন।

হিন্দুস্থানের পুরুষমণ্ডলীর পিছনবাস অধিকাংশই বীরধাতি জায়। তাঁহাদের জায় হইতে চরণ পর্য্যন্ত কোনো আবরণ দেখা যায় না। যতক্ষণ বাটীতে থাকেন, ততক্ষণ শরীর প্রায় মুক্তই থাকে; অত্যন্ত গমন কালে, কার্যস্থলে ও সভা মধ্যে অঙ্গাচ্ছাদক বস্ত্র ও শিরে উষ্ণীয় পরিয়া থাকেন। যদিও ইহা বঙ্গবাসীর অপেক্ষা কিয়দংশে শ্রেষ্ঠ, কিন্তু তাঁহাদের সজ্জা বিশেষ রূপে সভ্যতামূলক, শোভাকর ও তৃপ্তিদায়ক বলা যায় না। বিশেষতঃ তাঁহাদের ঘোষণাগণের জায় তাঁহাদেরও নাভিমূরোবরে পবনের হিল্লোল লাগিতে দিয়া উদরকে ক্রমে মহা ক্ষীত করিয়া তুলেন।

বঙ্গীয় পুরুষগণ পূর্বে পাঁচী ধুতি পরিতেন, ( গুণের মধ্যে তাহা স্থূল হইত ) উপরের সমস্ত অঙ্গই মুক্ত রাখিতেন; কেবল কোনো স্থানে যাইতে হইলে একখান দোছোট স্বন্ধে ফেলিতেন, শীতকাল হইলে পাছুড়ী বা বনাত বা শাল গায় দিতেন, শাল বনাতের ভিতরে একখানা সূত্র-চাদর ব্যবহার করিতেন।

পায় চটা জুতা, মস্তকে কিছুই না, কটর কটর করিয়া কর্তা শ্রদ্ধ বা বিবাহ-সভায় ; হট্টে বা নিমন্ত্রণে ; আদালতে বা দলাদলির ঘোঁটে চলিতেন ! এইরূপই প্রায় আমাদের পূর্বপুরুষগণের বেশ ছিল ।

জীলোকেরা বহুকালাবধি একবসনা । কিন্তু পূর্বে হুলতর শাটের অধিক ব্যবহার ছিল । ঢাকাই বা বারাণসী শাটেরও সর্বনা স্বন্দ্রতা-দোষ ছিল না । অলঙ্কারের বস্ত্রের আবশ্যক নাই । বস্ত্র লইয়াই যত গোল, তাহারই কথা হউক ।

সম্প্রতি এ বিষয়ে যে সমস্ত পরিবর্তন হইয়াছে বা এখনো হইতেছে, তাহা কাহারো অবিদিত নাই । কিংবাকাল পূর্ব হইতে বঙ্গীয় পাঁচীধুতি ও স্থলশাটী প্রায় অব্যবহার্য হইয়া গিয়াছে । তৎপরিবর্তে অতি স্বন্দ্র স্বন্দ্র পরিসর পরিধেয় উভয় জাতিই পিন্ধন করিতেছেন । মধ্যে দিনকতক আবার শান্তিপুত্রের স্বন্দ্র-বুদ্ধি ও স্বন্দ্র তাঁত হইতে যে সব স্বন্দ্রতম বস্ত্র জন্মগ্রহণ করিত, অনেকে তাহারই পক্ষপাতী হইয়াছিলেন । সে কাপড়ের গুণ এই, পরিলেও জানা যায় না, যে ইনি কাপড় পরিয়াছেন কি দিখসনা আছেন ! এক্ষণে কিন্তু তাহার আর অধিক আদর নাই, এখন “মিহির উপর খাপ” ইহাই অনেকে চান । কিন্তু আমি হৃদাধা কর্ষে হাত দিয়াছি ; আধুনিক বঙ্গীয় সমাজের বেশ বর্ণনা করে কাহার সাধ্য ?

“দেবরাজ দেখে, আর নাগরাজ কয় ;”

তথাপি বর্ণনা ভায় হয় কি না হয় !

কয়েক বৎসরের মধ্যে এত পরিবর্তন, এত নূতন নূতন রকমের প্রবর্তন ও এত বিভিন্ন দেশের অনুকরণ ঘটিয়া উঠিয়াছে যে, যত বৎসরে তাহা হইয়াছে, তত বৎসর ব্যাপিয়া অহুস্কান করিলে এবং স্বয়ং ধ্যোপদেব আইলেও তাহার অভিধান ও ব্যাকরণ প্রস্তুত হয় কিনা সন্দেহ !

এখানে স্বেচ্ছাভাব পরিত্যাগ পূর্বক দুই একটা কাজের কথা বলা আবশ্যক হইতেছে । বঙ্গীয় সমাজে পূর্বাধি স্ত্রী পুরুষের যেরূপ পিন্ধনবাসের প্রচলন আছে, তাহা পূর্বে যাহা হউক, এখন আর তিষ্ঠিবান্ধ যোগ্য নহে । এখন যেরূপ শিক্ষা, যেরূপ মনের গতি, যেরূপ নূতন রুচি জন্মিতেছে, তাহাতে যেরূপ অসভ্যতামূলক অজ্ঞাবরণ কর্ষে মুক্তিসম্ভব হইতে পারে ? কেহ কেহ বলিয়া থাকেন এবং ইতিমধ্যে অনেকে প্রসিদ্ধ ডাক্তর মহাশয়ও নাকি

এমন মত প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, উচ্চদেশে হুস্ন বস্ত্র ব্যবহারে শরীর সম-  
 ধিক সুস্থ থাকে। এই মত কতদূর প্রামাণ্য তাহা বলিতে পারি না।  
 কিন্তু বোধ হয়, গ্রীষ্মকালে মাঝামাঝি অর্থাৎ নাতিস্থূল নাতিহুস্ন এবং শীত-  
 কালে স্থূলতর, এমন বসনের আবশ্যকতা আছে, যাহাতে অবস্রকার নষ্টাবস্থার  
 দোষ না থাকিতে পারে। পুরুষের যে সব ভিন্ন ভিন্ন স্বেচ্ছাচারমূলক বৈশ-  
 প্রবর্তিত হইতেছে, তাহা প্রার্থনীয় হইতে পারে না। যেহেতু, সামাজিকতা  
 রক্ষণ করিতে হইলে এবং আমাদের একটা সমাজ আছে, এ সংস্কারকে হৃদয়ে  
 ধারণ করিতে হইলে, সর্বপ্রকার আচার ব্যবহারের এমন একটা একতা ও  
 সামঞ্জস্য আবশ্যক করে, যাহাতে করিয়া অপরের চক্ষে ও আপনার চক্ষে  
 হিন্দু সামাজিকগণকে বিভিন্ন সমাজের লোক বলিয়া অনুভূত না হয়। সূতরাং  
 দেহ-সজ্জার বিধান এরূপ হউক, যাহাতে দেখিবামাত্র হিন্দু বলিয়া চিনিতে  
 পারা যায় এবং হিন্দু বলিয়া আপনাদেরও বিশ্বাস থাকে। ইংরেজেরা পেণ্টুলন,  
 জ্যাকেট, কোট পরেন—সকলেই পরেন। টুপি মাথায় দেন, সকলেই দেন।  
 তন্মধ্যে কেহবা খেত, কেহবা নীল, কেহবা পীতবর্ণ ও বিভিন্ন গঠনের জিনিষ  
 ধারণ করেন, তাহাতে হানি কি? মুণ্ডা প্রণালী এক হইলেই হইল। সেইরূপে  
 আমরা ধূতি পরিব তো সকলেই পরিব অথবা গৃহে ধূতি, বাহিরে অশ্ব চিহ্ন,  
 তাহাতেও হানি নাই; কিন্তু একজন সাহেব, একজন মুসলমান, একজন  
 মোগল, একজন চীন, একজন মগ, এ গুণ্ডগোল খেঁচা হয়! সকলের মনেই  
 এই উদ্দেশ্য যদি জাগরুক থাকে, তবে অল্প কালেই দেখিবেন, অন্য যে  
 অভিযোগ করিতে হইতেছে, তাহা আর থাকিবেক না। কিন্তু আমাদের  
 কি প্রণালীর সজ্জা হওয়া উচিত, তাহা এস্থলে স্থির করা সম্ভব হইতে পারে  
 না। তজ্জন্ত না হয় প্রধান প্রধান ব্যক্তির একটা সভা করুন। হিন্দু সমাজের  
 পূর্বভাব সমর্থন পূর্বক সভ্যতাবদ্ধক কোনো নবসজ্জার প্রণালী তাঁহার  
 মনোনীত করুন। সকলের সাধ্যায়ত্ত হয়, সভ্যতা রয়, অথচ ধনীগণ যতদূর  
 ইচ্ছা ততদূর পর্য্যন্ত সেই প্রণালীতে মূল্যবান বসন পরিধান করিতে পারেন,  
 এমন ব্যবস্থা করা তো দুঃসাধ্য কাজ নয়! প্রার্থনা করি, স্বজাতি-হিতার্থী  
 মহাশয়েরা শীঘ্রই এ বিষয়ের যথোচিত আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়া স্বজাতির একটি  
 বিশেষ অঙ্গের মোচন ও নিত্যান্ত প্রয়োজনীয় বিষয়ের সংস্কার জন্ত চেষ্টা করেন।

## ষষ্ঠ অধ্যায় ।

### উৎসব, ক্রিয়াকর্ম ও সামাজিক দান ।

দোল, দুর্গোৎসব, মন্দির প্রতিষ্ঠা, পুষ্করিণ্যাদি উৎসর্গ, তুলা, পুরাণ, শ্রাদ্ধ, অন্নপ্রাশন, শুভ বিবাহাদি সকলই ঐ শিরোনামের অন্তর্গত । তত্তাবতের ধর্ম সঙ্ঘকে আমরা স্পর্শ করিব না । আর্থিক ও সামাজিক অঙ্গই আমাদের বিচার্য্য । ইহার দুই একটি বিষয়ে যাহা মন্তব্য, সকল গুলিতেই তাহা প্রযুক্ত্য । এই প্রবন্ধের পারিবারিক বিভাগে বিবাহ বিষয়ে অনেক কথা বলা হইয়াছে । কিন্তু তাহাতে ব্যয়ের প্রসঙ্গ করা হয় নাই । জ্ঞানী ব্যক্তির যখনই এই সব উৎসব কর্মের আলোচনা করেন, তখনই বলিয়া থাকেন এ সকল কাজে সাধ্যাতিরিক্ত ও সম্ভবের বহির্ভূত ব্যয় করা বিধেয় নয় । যশাহুরাগে উন্নত হইয়া কত লোক যে এবিধ সংকর্মের জন্ত—এমন কি, একটি মাত্র ক্রিয়া করিয়াও ঋণগ্রস্ত ও নিঃস্ব হইয়া পড়িয়াছেন, কত লোক যে আপনারা চিরজীবন ঐ ঋণায়িতে দগ্ধ হইয়া অবশেষে উত্তরাধিকারীগণকেও সেই জ্বালা ভোগিতে রাখিয়া যান, তাহার সংখ্যা করা যায় না । হিন্দু সামাজিকগণ এ প্রকার ক্রিয়াদি উপলক্ষে এত ব্যয়শীলতা ও এত দাতৃত্ব প্রকাশ করেন, যে, অল্প সভ্যসমাজে তাঁহাদের তুলনা পাওয়া ভার । বিশেষতঃ শ্রাদ্ধ ও বিবাহ কার্যে অতি-ব্যয় সর্বদাই হইয়া থাকে । উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের লোকে মাতৃ পিতৃকৃত্যে তত অধিক মুক্তহস্ত নন ; কিন্তু কন্যার বিবাহে অনেক স্থানের লোকদিগকে এককালে সর্বস্বাস্ত হইয়া বসিতে হয় । এইজন্য স্ত্রী-কাগারে কন্যাহত্যার ভয়ানক রীতি অনেক স্থলে প্রবর্তিত হইয়া আসিতেছিল, এখন দয়াবান ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের সাধু চেষ্টায় সেই নৃশংস ব্যবহার প্রায় নিবারণিত হইয়াছে । বঙ্গীয় সমাজে কুলীন ব্রাহ্মণ ভিন্ন অল্প বর্ণ মধ্যে কন্যা সম্প্রদান জন্ত পূর্বে বড় অধিক দায়গ্রস্ত হইতে হইত না । কায়স্থকুলে মৌলিকের ঘরে কিছু অধিক ব্যয় হইত বটে, কিন্তু তাহা অসম্ভব নয় । কুলীন



কায়স্থদের কুলকরা বা গ্রহণ নামা জ্যেষ্ঠপুত্রের বিবাহ ব্যাপারে যেমন কিছু পণাপণ দিতে হইত, তেমন কনিষ্ঠ পুত্র ও কন্তাগণের বিবাহে পিতা তাহার চতুর্গুণ স্তদ স্তদ আদায় করিতে পারিতেন !

এখন সেই কায়স্থকূলে আর কুলীন মৌলিক নাই ; বঙ্গালী কোলিত্তের অনাদর হইয়া ইউনিভার্সিটির কোলিত্তের নব প্রবর্তন হইয়াছে । ঠিকুঞ্জী, কোঞ্জী, মুখা, বেড়েমুখা, কনিষ্ঠী ইত্যাদি আর দেখা নাই ; ছেদে কটা পাস করিয়াছে অগ্রে তাহাই দেখা হইয়া থাকে ; এণ্ট্রান্স পাসের দাম রূপার ঘড়া, চুড়ি স্টুট, মুক্তার মালা এবং হার বাজু আংটা ঘড়ী ইত্যাদি ! এল, এ, পাসের দাম রূপার ঘড়া, আধা জড়োয়া আধা সোনা এবং হার, বাজু, আংটা ও ঘড়ী ইত্যাদি ! বি, এ, পাসের দাম রূপার ঘড়া, রূপার পিড়ী, জড়োয়া গহনা, আংটা ঘড়ী ইত্যাদি ! বি, এ বি, এল অথবা এম, এ, বি, এলের দাম ঐ সব ব্যতীত আরো কত কি, তাহা আর কি বলিব ! এবং প্রায় সকলের বেলাই হয় নগর নয় কোম্পানীর কাগজ নয় বাড়ী ইত্যাদি ! মধ্যবিধ গৃহস্থের ঘরেই এই ব্যাপার, ধনীর কথা তো ধর্তব্যই নয় ! ছেলের বাজারে আ'জ্জ কা'ল্ এই চাড়া দরই দাঁড়াইয়াছে, অর্থাৎ “হাই প্রিমিয়ম !” তবে কেঁদে ককিয়ে বাহা কিছু কমান যায় ! যাহার মেয়ে হয় তাহার সর্বনাশ ; যাহার ছেলে পাস করে, তাহার আর মাস্টার পৃথিবীতে পা দিবার আবশ্যক নাই ! আবার পাস হয় নাই—ফেল হইয়াছে, কি অসমর্থ পাস করিবে, এমন ছেলের দরও বড় সামান্যচড়া নয়, কদ ঐরূপই প্রায়, শেষে যা বাদ সাদ হইয়া উঠে !

আমরা অবাক হইয়াছি, ষাহারা বঙ্গালী কোলিত্তের বিরুদ্ধে সভায় বড় বড় বক্তৃতা করেন এবং সংবাদপত্রে বড় বড় প্রস্তাব লেখেন, তাঁহাদের পাস করা ছেলের বিবাহও ফদের এই ঘটনা ! তাঁহাদের ব্যবহারে এমনি বোধ হয়, যেন ইউনিভার্সিটি-কোলিত্ত আনিবার জন্তই সেকলে বঙ্গালী কোলিত্ত তাঁহারা যত্নপূর্বক উঠাইয়া দিতেছেন ! ইংরাজী শিক্ষার কি এই ফল হইল ? দেশের একটি অনিষ্টকর আচার উঠাইতে গিয়া তদপেক্ষা বিংশতিগুণে পীড়াদায়ক রীতি প্রবর্তিত হইল ? ইহাপেক্ষা তো পূর্ব প্রণালী ভাল ছিল, তাহাতে তো কন্তাকর্তার এত ব্যয় হইত না ! ক্রমে এ বিষয়ে বঙ্গদেশের দশা উত্তর

পশ্চিমের ঝায় হইতেছে, তাহা কি সভ্যাভিমানী শিক্ষিতবৃন্দ দেখিতেছেন না ? যদি বলেন, তাঁহারা কি করিবেন ? তাঁহারা করিবেন না তো কে করিবে ? এরূপ বিবাহ কাহার হইয়া থাকে ? দূরবর্তী প্রদেশ মধ্যে এখনো তো পূর্বপদ্ধতি অনেক প্রচলিত আছে ; যত কিছু বিঘটন, তাহা এই রাজধানী এবং রাজধানী-সন্নিহিত বিশ্ববিদ্যালয়ের উদ্ভীর্ণ ছাত্রগণের বিবাহেই ঘটিতেছে !, তবে আর দেশের ভালোর আশা কাহার নিকট করিব ? কত্কা সম্প্রদানের সহিত যথা সর্বস্ব সমর্পণ করিতে হইবে, এই নিষ্ঠুর রীতি হইতেই ভারতবর্ষ অপত্য-হনন রূপ গুরুপাপে দূষিত হইতেছিল, কোথায় তাহার সংশোধনের জন্ত রাজপুরুষদের সহিত অগ্রগামী সভ্য বঙ্গবাসীরা যোগ দিবেন, না, তাঁহাদের নিজের ঘরেই সেই মহা পাপের সূত্রপাত হইতেছে ! শিক্ষা, জ্ঞান এবং মুখের উপদেশের সহিত ব্যবহারের এত অসামঞ্জস্য তো শীঘ্র কোনো স্থলে দৃষ্ট হয় না ! ইহাতে কি আমাদের নবীন সমাজ-সংস্কারক সাহেবী-সভ্যতার প্রচণ্ড অনুরণনকারীদের লজ্জাবোধ হইতেছে না ? যখন এই প্রথা আরো বাড়িয়া উঠিবে, তখন তাঁহারা কি বলিয়া উত্তর দিবেন ? বাহা হউক, এখনো ইহা অপ্রতিবিদেয় হইতে পারে নাই, এখনো সতর্ক হইয়া প্রতিবিধানের চেষ্টা পাওয়া উচিত ।

- এক্ষণে সামাজিক দানের বিষয় কিঞ্চিৎ বলিব ;—সভ্য ইউরোপীয়েরা অভিমান করেন, খ্রীষ্টান ধর্মের ঝায় দয়া ধর্মের উপদেশ ও অনুষ্ঠান, অস্ত্র ধর্ম নাই। কেহ বা স্পষ্টই বলিয়া থাকেন “হিন্দুদের চ্যারিটী নাই !” কিন্তু সূক্ষ্মরূপে বিবেচনা করিলে হিন্দুশাস্ত্র এবং হিন্দুসমাজ কেবলই দয়ামৃত-মাখা !

দেয়মার্ভস্য শয়নং স্থিতশ্রান্তস্য চাসনং ।

• তৃষিতস্য চ পানীয়ং ক্ষুধিতস্য চ ভোজনং ॥

গৃহী ব্যক্তি পীড়িতকে শয্যা, শ্রান্তকে আসন, তৃষিতকে জল ও ক্ষুধিতকে ভোজ্য প্রদান করিবে ।

আপনি না থাইয়া ও আপনার জনকে না থাওয়াইয়াও অতিথিকে ভোজ্য দিবার ব্যবস্থা আর কোন্ জাতির ধর্ম শাস্ত্রে আছে ?

অতো মিষ্টতরং নান্দং পূতং কিঞ্চিচ্ছতক্রতো ।

দত্ত্বা যন্ততিথিভোজনং ভুংক্তে তৈনৈব নিত্যশঃ ॥

অতিথিদিগকে ভোজন করাইয়া তদবশিষ্ট অন্ন যে ভোজন হয়, তদপেক্ষা পবিত্র ও উপাদেয় অন্ন আর নাই।

অরাবপ্যুচিতং কার্য্যমাতিথ্যাং গৃহমাগতে ।

ছেতুঃ পার্শ্বগতাং ছায়াং নোপসংহরতে ক্রমঃ ॥

শত্রুও যদি গৃহে আসিয়া অতিথি হয়, তাহার সংকার করা কর্তব্য। বৃক্ষ তাহার ছেদনকর্তার উপরিগত ছায়াকেও হরণ করে না। এমন উপদেশ কতশত স্থানে আছে, তাহার সংখ্যা করা যায় না। স্মৃদ্ধ কি তাই? পণ্ড পক্ষী কীট পতঙ্গকেও সমভাবে দয়া করিতে হিন্দুশাস্ত্রে ভূয়োভূয়ঃ উপদেশ করিয়াছেন। শ্রাদ্ধকালে অগ্রে গুহ-পুলী-জাতি-বন্ধু-হীন অগ্নিদগ্ধা কোথাকার কে, তাদের পিণ্ড না দিয়া যাহারা আপনাদের বাপ মাকে পিণ্ড দান করে না, তাদের দয়ার কি তুলনা আছে?

খ্রীষ্টান সমাজের অধিকাংশ দানের কাজ সভাবিশেষ কর্তৃক দাতাগণের নিকট চাঁদা সংগ্রহ পূর্বক হইয়া থাকে; হিন্দুসমাজে ভূরিয়ান-কার্য্য শ্রাদ্ধাদি ক্রিয়ার উপলক্ষে ধর্ম্মানুষ্ঠানযোগে আবহমান সাধিত হইয়া আসিতেছে। ইহার কোনটী ভাল, কোনটী মন্দ, এস্থলে তাহার বিচার করিতেছি না। অন্ন কথায় তাহার স্পষ্ট বিচার হইতেও পারে না। যে সমাজের আকৃতি প্রকৃতি গঠন বৈরূপ, কার্য্যানুষ্ঠানের রীতি পদ্ধতিও তদনুরূপ হইয়া থাকে। ইউরোপীয় লোকের আচার ব্যবহার, ইউরোপীয় দাতার ধর্ম্ম বুদ্ধি এবং ইউরোপীয় ভিক্ষুর স্বভাব ও অভাব বৈরূপ, অভাব নিবারক দানের প্রথাও তদুপযোগী হইয়াছে। এ দেশের সমুদয় কার্য্যই ধর্ম্ম-মূলক; আবার প্রত্যেক ধর্ম্ম-মূলক কার্য্যের প্রথমেই দান; প্রতি গৃহস্থ প্রতিদিন দান না করিয়া থাকিতে পারে না—যাহার কিছুই নাই, সে মুষ্টিভিক্ষাও দিবে, না হয় গোন্ধবুও গোকল দিবে; এ সকলের কিছুই না পারে তো নিদান তুলসী গাছেও জলদান করিবে! স্মৃতিরাজ চান্দার প্রথা না থাকিলেও দানের ক্রটি নাই।

চান্দায় দেশের কয়জন স্বাক্ষর করে ? শত বৎসর শত সত্যের দ্বারা বহু লোকের অভাব নিবারিত হওয়া সম্ভব, হিন্দু সামাজিক দান দ্বারা এক বৎসরে তাহারও অধিক লোক প্রতিপালিত হইতেছে। এ কথা হঠাৎ তিনটে অত্যাশ্চর্য বোধ হইতে পারে, কিন্তু ঐহারা হিন্দু সমাজের আত্যাত্মিক কাঁচা প্রণালী ও অসংখ্য প্রকার দানের সোপান চিন্তা করিয়া থাকেন, তাঁহারা কখনই ইহাকে অতি-বর্ণনা ভাবিবেন না ; বরং ন্যূন-বর্ণনাই বলিবেন !

যদি বল, দানের পাত্র বাছনি হয় না, দীন হুঃখীর অপেক্ষা ব্রাহ্মণগণকেই অধিক দেওয়া হয়। তহুত্তরে নিবেদন, অকারণ যে সেই দানের ব্যবস্থা হইয়াছে তাহা নহে। যখন বর্ণ বিভাগ অনুসারে কার্য বিভাগ নিরূপিত ছিল, তখন হিন্দুরাজত্বে অত্রাত্ত বর্ণের লোকেরা যে নিতান্ত হুঃস্থ হইবে তাহার সম্ভাবনা অল্প। এদেশের দাতাগণের সংস্কারানুসারে দানের পাত্র তিন প্রকার। যথা ;—

ঐহারা ধর্মের জন্ত সংসার-ত্যাগী ; ঐহারা হীনাক্স ও হীনাবস্থ ; এবং ঐহারা জ্ঞান ও ধর্মরক্ষক।

প্রথম শ্রেণী অর্থাৎ ঐহারা ধর্মের জন্ত অসাধারণ ত্যাগ স্বীকার করিতে পারেন, তাঁহাদিগকে সামান্য ব্যক্তি বলা যায় না। তাঁহারা সাধু, প্রাণধারণো-পযুক্ত যৎকিঞ্চিৎ অন্নপান ভিন্ন তাঁহারা আর কিছুই চান না। সেই অন্ন গৃহস্থ না দিলে তাঁহারা কোথায় পাইবেন ? কাজেকাজেই হিন্দুর সংস্কার, যে এমন সাধুকে অন্নাদি দান করা গৃহস্থের পরম ধর্ম। এইজন্ত যতি, ব্রহ্মচারী, দণ্ডী, সন্ন্যাসী প্রভৃতি উদাসীনের এত গৌরব। এখনকার ভণ্ড তপস্বীদের দেখিয়া ঐহারা এ বিষয়ে অবজ্ঞা প্রদর্শন করেন, তাঁহাদের বিষম ভ্রান্তি !

দ্বিতীয় শ্রেণীর লোক এপ্রকার জীৱনপরায়ণ নহে, তাহারা সর্বধর্ম মতে যথার্থই জীৱনের জীব ! তাহারা সর্বদেশস্থ গৃহস্থের যথার্থই দয়ার যোগ্য পাত্র ! অন্ধ, খঞ্জ, কাণ, বধিরাদি বিকলেজিয়, উৎকট ব্যাধিগ্রস্ত এবং নির্বাক, নিঃসহায়, নিরাশ্রয়, নির্ধন, নিভূম, দীনদরিদ্র অনাথগণ লইয়াই এই শ্রেণী। সমাজের সম্পত্তি-বিভাগ-রহস্য এমন আশ্চর্য্য যে, অন্ন সংখ্যক মহা অন্নোপরি অন্ন, বস্ত্রোপরি বস্ত্র, স্নাত্তোপরি স্নাত্ত, আবার উক্ত অর্থে মণি মুক্তা ঘান বাহনোপরি অসীম ঐশ্বর্য্যভোগী।

কিয়দংশ লোক কোনো মতে গ্রাসাচ্ছাদন নির্বাহে সক্ষম ; এবং অবশিষ্ট মনুষ্য তন্নাভেও বঞ্চিত ! এই শেষোক্ত লোকেরা পূর্বোক্ত সমর্থ ভ্রাতাগণের ভুক্তাতিরিক্ত বস্তুর অংশ অবশ্যই পাইতে পারে । কিন্তু সে পাওয়া বলপূর্বক নয়, দায়াদের দ্বারা রাজকীয় ধর্ম্মাধিকরণ হইতেও নয়—সেই অংশদাতাদের দয়া নামক ধর্ম্মাধিকরণে আর্দ্রাশ করিয়াই পাইয়া থাকে !

তৃতীয় শ্রেণী না উদাসীন, না অন্ধ, না অনাথ, তাঁহারাও নিজে গৃহস্থ ও নিজে প্রধান সামাজিক । সমাজের গুরুতর কার্য্য-ভার তাঁহাদের উপর অর্পিত । সেই গুরুভার বহন জন্ত—সেই কাজ করেন বলিয়াই সমাজের নিকট কর্ম্মের বেতন স্বরূপ—গুণের পুরস্কার স্বরূপ সামাজিক দান-প্রাপ্তির অধিকারটী লাভ করিয়াছেন ! ব্রাহ্মণ, আচার্য্য, ষটক ও ভট্ট প্রভৃতি জাতিরাই এই শ্রেণী-নিবিষ্ট । তন্মধ্যে যজন, পূজন, স্তব্ধায়ন, অধ্যয়ন, অধ্যাপনা, ব্যবস্থাদান, শাস্ত্ররক্ষা এবং ধর্ম্মের প্রহরিতা করেন বলিয়া ব্রাহ্মণ জাতি সর্ব্বোচ্চরূপে পূজ্য ও শ্রেষ্ঠদানান্বেষী হইয়া আসিতেছেন ।

বোধহয়, শাস্ত্রকারেরা এতন্মধ্যেই প্রচলিত দানের ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন । সে ব্যবস্থা এত সুন্দর, যে, চাহিতে হয় না, জোর করিতে হয় না, চান্দা সংগ্রহের কষ্ট লইতে হয় না, সভা বক্তৃতাতির প্রয়োজন করেনা, অথচ ঐ তিন, শ্রেণীর লক্ষ লক্ষ আশ্রয়িত লোক প্রত্যহ দানের উপর নির্ভর করিয়াই জীবন যাত্রা নির্বাহ করিতেছে ! তুলনা করিয়া দেখুন, এমন সামাজিক দানের কৌশল কি কুত্রাপি আর দৃষ্ট হইয়া থাকে ? দাতা ও দান সর্ব্বদেশেই আছে, কিন্তু অবলীলাক্রমে এতলোক প্রতিপালিত হওয়ার প্রথা আর কোনো সমাজে প্রচলিত নাই ! ইহার সূচক কৌশলের বিষয় যতই চিন্তা করা যায়, ততই মুগ্ধ হইতে হয় । অতিশয় দুশ্চরিত্র এবং নিতান্ত নিষ্ঠুর নরাদম ব্যক্তিরূপে হিন্দুসমাজে কখনো না কখনো, কিছু না কিছু দান না করিয়া বাঁচিতে পারে না । এই সামাজিক প্রণালীতে অত্যন্ত ব্যয়কুণ্ঠ ব্যক্তিকেও সময় বিশেষে মুক্ত-হস্ত হইতে হয় । সহস্র অল্পরোধে যাহার নিকট একপয়সা চান্দা বাহির করা ভার, তাহাকেও পিতৃমাতৃ শ্রাদ্ধাদিতে এই কৌশল-ফাঁদে পড়িয়া হঠাৎ দাতা হইতে হয় ! সকল কর্ম্মেই দান ও ভোজ্য, এবড় সাধারণ কথা নহে । সর্বা-পেক্ষা আবার অধ্যাপক বিদ্যায়ের রীতিটী যে কি যশস্বর, উপাদেয় ও

উপকারক প্রথা, তাহা এই বহু-বিষয়িনী বক্তৃতা মধ্যে সুস্পূর্ণরূপে বিবৃত হওয়া সম্ভবে না।

- কিন্তু যে যে উদ্দেশ্যে উপর্যুক্ত তিন শ্রেণীর লোক আবহমান সামাজিক.
- দান-বৃত্তি ভোগ করিয়া আসিতেছে, এক্ষণে তাহাতে অনেক দোষ স্পর্শ হইয়াছে। উদাসীন ও ত্যাগ-স্বীকারকারী সাধুশ্রেণীর মধ্যে অসংখ্য ভাক্ত হ্রস্ব প্রবেশ করিয়াছে এবং অধ্যাপকের টিকি ও ফোঁটা-চিহ্ন ধারণ করিয়া অধ্যাপকের বংশজাত বলিয়া ও উপরোধ অমুরোধের যোগাযোগ করিয়া অনেক বর্ণজ্ঞানহীন ব্রাহ্মণ অধ্যাপকের বিদায় পাইতেছে। তাহাতে সমাজের বিশেষ হানি হইতেছে। দেশমধ্যে যথার্থ উদাসীন, যথার্থ অন্ধ আতুর নিরাশ্রয় এবং যথার্থ অধ্যাপক মণ্ডলীকে দান দিতে ক্রিয়াকর্তা মাত্রেরই ইচ্ছা ও শ্রদ্ধা হইতে পারে। ছদ্মবেশীকে দিতে শ্রদ্ধার বৈপরীত্যে বরং বৈরক্তিই হইয়া থাকে। এমন কি, দেখা গিয়াছে, ঐ ভাক্তশ্রেণীর দৌরাখ্যা-ভয়ে, সাধ্য ও ইচ্ছা সত্ত্বেও অনেকে অধ্যাপক নিমন্ত্রণ করিতে সাহসী হইতে পারেন না। ফলতঃ যথার্থ অধ্যাপকের সংখ্যা কয়জন? যদ্যপি সেই কয়জন মাত্রকে দিলেই হইত, তবে যত বাড়ীতে যত কর্মে এখন অধ্যাপক বলা হইয়া থাকে, অন্ততঃ তাহার চতুর্গুণ বেশীলোকের বাটীতে অনায়াসে অধ্যাপকের নিমন্ত্রণ হইতে পারে। এমতে ব্যয়ের সার্থকতা, কর্মকর্তার তৃপ্তি এবং পণ্ডিতবর্গের সমুচিত সাহায্য হইয়া সর্বদিকেই বিস্তর উপকার সাধিত হয়।

তঁাহাদিগকে দেওয়া স্নদ্ধ যে দয়া ভাবিয়া—স্নদ্ধ যে ব্রাহ্মণ ও বিদ্বান বলিয়া তাহাও নহে। তদ্ব্যতীত আর একটা গুরুতর বিবেচনা আছে; ইতিপূর্বে তঁাহাদের চতুস্পাটীই অন্ধতমসাচ্ছন্ন বঙ্গভূমির একমাত্র উজ্জল আলোকাধার ছিল এবং এখনো অল্প পরিমাণে আছে। যখন যখন প্লাবনে দেশ মূর্ত্ত্যু ও পাপতরঙ্গে নিমগ্ন হইয়া গেল—চারিদিকেই অনভিজ্ঞতারূপ অকূল সমুদ্র, সেই কালে সেই অকূলমধ্যে সব ডুবিল, কেবল একটা উচ্চ স্থান ঠিক যেন সিঁধু শৈলবৎ মস্তক উন্নত করিয়া রহিয়াছিল। সে শৈলের নাম “টোলণ” ভীষণ অর্ণব মধ্যে যেখানে যেখানে গুপ্তচর ও গুপ্তপাষণ থাকে, ইংরাজেরা সেখানে সেখানে আলোকস্তম্ভ অর্থাৎ “লাইট হাউস” নির্মাণ করিয়া এক একজন প্রহরী নিযুক্ত রাখেন। সেই প্রহরী যেমন জনপদের সকল স্থ

ত্যাগ পূর্বক বণিকদের উপকারার্থ আপন প্রাণ হাত্ত করিয়া শুস্তের শেখর দেশে প্রত্যহ আলো জালিয়া পোতবাহীগণকে বিপদ স্থানের নির্দেশ করিয়া দেয়, বঙ্গ দেশের তাৎকালিক মুখ্যতা ও পাপ-সিদ্ধির মধ্যে সেইরূপে কয়েক খানি চতুষ্পাটী সেই লাইট হাউসের কাজ করিয়াছে এবং কষ্ট-সহিষ্ণু ভট্টাচার্য্য মহাশয়েরা তাহার আলোকধারী প্রহরীরূপে আপনা হইতেই নিযুক্ত ছিলেন ! অতএব আধুনিক বাবুদের ঘৃণ্য আতপতগুল-নিরামিষধী কঁচকলা-ভোক্তা রোগা ব্রাহ্মণ কয়জন ভারতের নির্বাপোমুখ জ্ঞান-দীপ জালিয়া রাখিয়াছিলেন বলিয়াই ঘোর বন্যতারূপ দুর্দশার হস্তে বঙ্গীয় সমাজের প্রাণটা বাঁচিয়া রহিয়াছে ! আবার প্রসঙ্গতঃ ইহাও বলিতে হয়, যে, যে গুরু মহাশয়দের পাঠশালা বাবুদের চক্ষুশূল, তাহাও বঙ্গদেশে ক্ষুদ্র লাইট হাউসের কাজ করিতে ক্রটি করে নাই ! দেওয়ান বল, মুন্সী বল, কারকুন বল, জমীদার বল, রাজা উজীর যাই বল, বাঙ্গালীরা বাদশা ও নবাবদের আমলে যিনি যত বড় হইয়াছিলেন এবং চল্লিশ পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে ইংরাজাধীনে যত উচ্চ পদের কাজ করিয়াছিলেন, সব সেই গুরু পাঠশালার ছাত্র ! সে শিক্ষাকে যাহারা এখন ঘৃণা করেন, তাঁহাদের ভাবা উচিত, সেই অশুদ্ধ বর্ণমালা ও গুণ্ডকরের সঙ্কেতাবলী গুরু মহাশয়েরা রাখিয়াছিলেন বলিয়াই সেই মূল পত্তনের উপরে অধুনা এত বড় বাঙ্গালা ভাষার পুরী নির্মিত হইতেছে ! সেই গুরু-শিক্ষার প্রণালীতে অন্ততঃ একটি গুণ এই ছিল, যে, সে বৈষয়িক ব্যাপারে বিলক্ষণ চতুরতা দেখাইতে পারিত । এখনকার স্কুলের বাবুরা বাজার করিতে গেলে বিক্রেতার মূল্য দিবার সময় যেমন শ্রেট পেন্সিল লইয়া ত্রৈরাশিক কসিতে বসেন, অন্ততঃ তখন সে দুর্দর্শা ছিল না ! !

আধুনিক অর্দ্ধশিক্ষিত নবাগণ অকারণে বিচার না করিয়াই পূর্ব সমাজের সকল বিষয়ের প্রতি বিদ্বেষ-বুদ্ধি-পরায়ণ, এই হুঃখে জানিয়া শুনিয়া প্রসঙ্গতঃ অপ্রাসঙ্গিক গুরু মহাশয়দের কথা তুলিলাম । নতুবা চতুষ্পাঠীর ভট্টাচার্য্য মহাশয়দের বিষয় উল্লেখ করাই আমার মূল অভিপ্রায় । ফলতঃ যাহারা সমাজের এত হিতকারী, যাহারা স্বীয় স্বীয় ব্রাহ্মণীগণকে সারাদিন রন্ধনশালায় ভয়ানক কষ্ট (এখনকার মতে কষ্ট ! ) দিয়া এবং আত্ম-ব্যয়ে থাওয়াইয়া বিদ্যাশ্রী মাত্রকেই যত পূর্বক রক্ষণ ও শিক্ষা দান করেন, তাঁহাদের অপরিশোধ্য ঋণের

কিয়দংশ শোধিবার জন্তই এই সকল সামাজিক দানের প্রথা প্রচলিত আছে । তাহাতে বিঘ্ন ঘটিলে বড় দুঃখের বিষয় । অতএব বিজ্ঞমণ্ডলী ইহার দোষোদ্ধার ও সুব্যবস্থা করেন, ইহা আমাদের ঐকান্তিক প্রার্থনা ।

দানের কথা হইল, এই সঙ্গে ভোজের কথাও কিছু হওয়া উচিত । কিন্তু প্রস্তাব দীর্ঘ হইয়া উঠিয়াছে । বৈরক্তি উৎপাদনের আশঙ্কায় আর বাহুল্য বন্ধিতে পারি না । একত্র বহু লোকের পংক্তি ভোজন, কদলীপত্র ভোজনপাত্র এবং প্রাক্‌গভূমি স্থান, ইহার জন্ত নব্য সভ্যগণ কিছু চটা আছেন, তজ্জন্ত কিছু বলিবার আবশ্যক ছিল । কিন্তু যে প্রণালীতে ও যে প্রকরণে তাঁহাদের অন্ত্যন্ত বিষয়ক বীভৎসরোগের শাস্তি চেষ্টা হইল, ইহাতেও কিঞ্চিৎ মুষ্টিযোগ সহকারে সেই প্রণালী, সেই প্রকরণ ও সেই অল্পপান প্রয়োগ করিলেই যথেষ্ট হইবেক—সুতরাং আর বিশেষ করিয়া বলা বাড়ার ভাগ !

## সপ্তম অধ্যায় ।

### আমোদ আহ্লাদ ।

একথা সকলেই জানেন যে, যতপ্রকার নির্দোষ আমোদ আছে, তন্মধ্যে সঙ্গীতই সর্বশ্রেষ্ঠ । অনুমান হয়, মানব সমাজের আদ্যাবস্থা হইতেই নৃত্যগীতের আমোদ আছে এবং তৎপরে যাত্রাঙ্গির সৃষ্টি হইয়া থাকিবেক । জগদীশ্বর প্রিয়পুত্র মনুষ্যের আনন্দ বিধান জন্ত সুদৃঢ় পক্ষীকণ্ঠে সুস্বর দিয়াই ক্ষান্ত হয়েন নাই, তাহার নিজ কণ্ঠেও আশ্চর্য্য স্বর-শক্তি দান করিয়াছেন এবং নানা নিজীব পদার্থের সংযোগে অদ্ভুত সুস্বরের উৎপাদনে তাহাকে সন্মত করিয়া কত দয়াই প্রকাশ করিয়াছেন ! আহ্লাদের সময় অনেক ইতর প্রাণীও নৃত্য করিয়া থাকে, মনুষ্য তো করিবেই ।

তৈর্য্যাত্মক সঙ্গীতামোদ সকল জাতিতেই আছে, কিন্তু এদেশে ইহার যত ওৎকর্ষ সাধিত হইয়াছিল, অদ্যাপি কুজাপি তেমন দেখা যায় না । কৈলাসনাথ মহেশ্বর ও দেবর্ষি নারদ হইতে মিয়া তানুসানের সময়ের পর পর্য্যন্ত এবিষয়ের



কত লিখিত পত্ৰি, কত জনপ্রবাদ ও কত দৃষ্টান্তই ক্রত হইয়া থাকে! অতি অল্প কাল পূর্বেও ইহার আধিক্য ও পারিপাট্য চমৎকার ছিল। আ'জ্জ্ কা'ল্ ভার-  
'তের সকল সুসভ্যতার সহিত ইহারও হাস্যাতা ঘটিয়া উঠিয়াছে! তথাপি "প'ড়ে  
'মরে বঙ্গের রাজা!" এখনো—এই হীনাবস্থার দিনেও অশ্রাব্য বিষয়ে সভ্যতার  
জাতিরা আমাদের শ্রেষ্ঠ হইয়াও এ বিষয়ে কিয়দংশে নিকৃষ্ট আছেন! "

হিন্দু সামাজিক আমোদ আহ্লাদের পরিচ্ছেদে সঙ্গীতের আলোচনায়  
দুইটি কথা সহজেই আসিয়া উদিত হয়। একটা, গুরুলোকের সাক্ষাতে  
সঙ্গীতের প্রয়োগ। দ্বিতীয়টা, অন্তঃপুরে সঙ্গীতের আলোচনা। এই দুইটাই  
ইউরোপীয় সভ্য সমাজে প্রচলিত আছে। হিন্দুদিগের জ্যেষ্ঠ-কনিষ্ঠ গুরু-  
লঘু-ভাব সেদেশে নাই এবং জ্ঞী-স্বাধীনতার প্রথাটা অত্যন্ত প্রবল, এইজন্তই  
তঁাহাদের সমাজে তাহা উত্তমরূপে খাটিয়াছে। আমাদের সমাজে পিতা,  
জ্যেষ্ঠতাত, খুল্লতাত, জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা, প্রভৃতি গুরুতর সম্পর্কীয় এবং বয়োধিক  
ব্যাক্তি নান্দ্রেই মাথ করিবার রীতি বিলক্ষণ প্রচলিত আছে। এমন কি,  
গুরুলোকের সহিত সমানভাবে ঘাড় তুলিয়া ঔদ্ধত্যভাবে কথা কওয়া হিন্দু-  
সমাজে দোষের বিষয়, সুতরাং তঁাহাদের সমক্ষে গীত-বাদ্য-প্রয়োগরূপ ঔদ্ধত্য  
প্রকাশ করা সম্ভব হইতে পারে না। সমাজের ধাতু সর্বত্র সমান নয়;  
সেই কারণে সামাজিক শিষ্টাচারের রীতিতেও প্রভেদ দৃষ্ট হয়। কোনো কোনো  
দেশে যুবকগণের স্বাধীনতা প্রকাশ লোকের চক্ষে নিত বুলিয়া গণ্য হয়  
না। কেননা, সেই সেই দেশে যুবতীর স্বাধীনতাই যখন অনুমোদনীয়, তখন  
যুবকের পক্ষে তাহা তো সামান্য কথা! এদেশে জ্ঞীলোকের স্বাধীনতা নাই,  
অর্থাৎ যেখানে সেখানে যাহার তাহার সহিত যাওয়া এবং পরম-স্নেহবান  
পিতা, ভ্রাতা, পুত্র প্রভৃতির পরম মঙ্গলময় বস্তুতা-গণ্ডীর বাহিরে যাওয়ার  
রীতি নাই, এবং অপর পুরুষগণেরও অন্তঃপুর-বাসায়াতের প্রথা নাই, সুতরাং  
জ্ঞীলোকের গীতবাদ্য-শিক্ষার উপায়াভাব। ইহা তো সামান্য একটা কারণ;  
বিশেষ অন্তরায় আরো আছে। সত্য বটে, বহু পূর্বকালে বড় বড় রাজ-  
পারিবারে সঙ্গীতের চর্চার কথা কাব্যশাস্ত্রে ও পুরাণে পাওয়া যায় এবং এখন  
উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের বড় বড় ঘরে ও মহারাষ্ট্র প্রভৃতি দেশে গৃহস্থভবনেও  
প্রায় তাহার প্রচলন দৃষ্ট হয়। কিন্তু সাধারণ সমাজে বহুকালাবধি এদেশে

গীত বাদ্যের ব্যাপারে গুণ ও দোষ মিশ্রিত হইয়া পড়িয়াছে। ইহার যে বিশ্বব্যাপ্ত গুণ, সেই গুণের জন্ত সকলেই ইহাকে ভালবাসে। কিন্তু সঙ্গীত-সংক্রান্ত কোনো কোনো দোষের নিমিত্ত অল্প লোকেই ইহার শিক্ষায় প্রবৃত্ত হয়। প্রায়ই দৃষ্ট হইয়া থাকে, বাহারি গানবাদ্য শিখে, তাহাদের মধ্যে অধিকাংশ লোকই অন্তর্কর্মে উদাস, অপেক্ষাকৃত অধিক নির্লজ্জ, মাদকতা-প্রিয় এবং ইন্দ্রিয়ামত্ত। সঙ্গীতের আভ্যন্তরিক কোনো ধর্ম ইহা ঘটে, কি দেশ কাল পাত্র দোষে ইহা হইয়া উঠে, এস্থলে তদ্বিচারে এখন প্রস্তুত নহি। কিন্তু যাহা বলিলাম, তাহার সত্যতাতে বোধ হয় কেহ আপত্তি করিতে পারিবেন না। তদ্ব্যতীত আর এক কথা আছে; ইউরোপের সঙ্গীত বিদ্যা ঐকতান-ধাতুমূলক, রাগরাগিণী-মূলক সঙ্গীতের তুলনায় অতি সামান্য, স্তরঃস্তরঃ অপেক্ষাকৃত অল্প আয়তনেই আয়ত্ত করিতে পারে। ভারতবর্ষের সঙ্গীত শাস্ত্র অসীম, তাহাতে স্তনিপুণ হইতে হইলে একপ্রকার অনন্তকর্ম্ম হইয়া কেবল তাহারই ধ্যান ও অভ্যাস করিতে হয়। দেখা গিয়াছে, বাহারি অল্প বয়সে গীতবাদ্য শিখিতে প্রবৃত্ত হয়, তাহাদের লেখা পড়া শিক্ষা বা অপর কার্য্যে পারদর্শিতা প্রায় কিছুই হয় না। এই সমস্ত নিগূঢ় দোষের জন্তই কেহ ইচ্ছাপূর্ব্বক আপন সম্মানকে সঙ্গীত শাস্ত্রাভ্যাসে নিযুক্ত করেন না; এই সব কারণেই গুরুলোকের সাক্ষাতে ও অনুমোদনে সে কাজ হয় না; এই সব প্রতিবন্ধকতাতেই অন্তঃপুরে তাহা প্রবেশ করিতে পারে না; এই জন্তই নির্লজ্জ কাজ বলিয়া তাহা গণ্য হয়; এবং ঐসমুদয় কারণ একত্রিত হইয়াই ব্যবসায়ীর শ্রেণী স্বতন্ত্র হইয়াছে, তাহারাই বিশেষ নিপুণতা লাভ করে।

যত কথা বলা হইল, উহা উচ্চ অঙ্গের অর্থাৎ কালোয়াতি গানের কথা। তদ্ব্যতীত বঙ্গদেশে সাধারণ মনোরঞ্জক কত প্রকার সঙ্গীত প্রণালীর সৃষ্টি হইয়াছে, তাহা গণনা করা ভার। প্রত্যুত, এদেশের লোকের জ্ঞান গানোন্মত্ত জাতি দ্বিতীয় আছে কিনা, বলিতে পারি না। যে দেশের বেদ অবধি গুরুপাঠ-শালের ধারাপাত পর্য্যন্ত স্বর সংযোগ ব্যতীত পঠিত হয় না; যে দেশের লোক স্তবপাঠ, চণ্ডীপাঠ, ও পুরাণপাঠ পর্য্যন্ত সুস্বরের সাহায্য ভিন্ন শ্রবণ করেনা; যে দেশে কীর্ত্তন, বাধাই, নগরসংকীর্ত্তন, পাঁচালি, কবি, যাত্রা, আখড়াই, হাক্ আগড়াই, তর্জনা, ভজন, মরিচা প্রভৃতি বিবিধ শ্রেণীর বিবিধ

প্রকার সঙ্গীত প্রচলিত হইয়াও তৃপ্তির শেষ হয় না ; অধিক কি, যে দেশের দিবা-ভিক্ষু ও রাত্ৰি-ভিখারীরাও গান না শুনাইলে পর্যাপ্ত ভিক্ষা পাইতে পারে না ; সে দেশের সঙ্গীতামোদের মত্ততা বিষয়ে বিশেষ করিয়া বলিতে হইবে কেন ? কিন্তু স্মৃদ্ধ যদি এই আমোদেই দেশের লোক মগ্ন থাকিত, তবে কিনা হইত ? তবে আমরা আমাদের পরম সৌভাগ্য স্বীকার করিতাম !”

তবে কি হিন্দু সমাজ ক্রীড়া-প্রিয় ? হাঁ তাহাও কিয়দংশে সত্য । পাশা, দাবা, তাস প্রভৃতি বিবিধ প্রকারের ক্রীড়া সর্বদা সর্বত্রই প্রচলিত । যদিও ইহার সামান্যতঃ আলস্যবর্দ্ধক, কিন্তু অতিরিক্ত না হইলে সম্পূর্ণরূপে নির্দোষ ও চিন্তাতোষক বটে । প্রত্যুত, যদি তত্তাবতের শাসনাধীনে ক্রীড়াতেই লোকে সমৃদ্ধ থাকিত, তাহাকেও পরম ভাগ্য বলিয়া মানিতাম । কিন্তু সকল সমাজের মধ্যেই কতকগুলি লোক থাকে, তাহার উত্তম উপভোগকে অস্ত্রয সীমার পারে লইয়া গিয়া বিকৃত না করিয়া ছাড়ে না ! পরিশ্রমের পর ছুদও বসিয়া ভাল গান বাদ্য অথবা কোনোরূপ ভঙ্গ খেলা করা নিন্দনীয় হওয়া দূরে থাকুক বরং প্রকৃতি-মূলক, আনন্দজনক ও স্বাস্থ্য-বিধায়ক ব্যবহার । রিপু বিশেষের প্রাবল্যে কতক লোকে তাহার নির্দোষ ভাবে সন্তুষ্ট না হইয়া ধন, মান, স্বাস্থ্য ও পারিবারিক শাস্তি প্রভৃতি ধর্ম্মনাশক দ্যুত-ক্রীড়া, যাহাকে জুয়া খেলা বলে, হুর্ভাগ্যক্রমে তাহাতেই পুনঃ পুনঃ লিপ্ত হইয়া পড়িয়া থাকে । সমস্ত ভারত-বর্ষে এই দোষাবহ ক্রীড়ার এত বৈচিত্র্য ও এত প্রাচুর্য, যে, রাজপুত্রেরা তজ্জন্ত স্বতন্ত্র দণ্ডনীতি স্থাপনে বাধ্য হইয়াছেন ; তথাপি অদ্যাপি কিছুই করিয়া উঠিতে পারেন নাই ! আশা ছিল, শিক্ষার প্রভাবে ইহার মূলোৎপাটন হইবে । কৈ ? তাহারও সম্ভাবনা অল্প । যদিও সুশিক্ষিতের মধ্যে অনেকে এ সকল পাপে বিরত, কিন্তু অনেকেও আবার সম্পূর্ণ রত । বাহ্যে অত প্রকাশ পায় না, কিন্তু গোপনে গোপনে তাহাদের কাণ্ড ভয়ানক । ইহাই আমাদের হ্রদৃষ্টের শেষ নহে ;—বহু বহু সামাজিক পাপ বহু কালাবধি চলিয়া আসিতেছিল, তন্মধ্যে ব্যভিচার ও গাঁজা চরম প্রভৃতি মাদকতার অমুরাগ প্রধমন । কিন্তু সে সব-যত থাকুক, এক্ষণে আবার নূতন সভ্যতার আগমনের সহিত যে একটা পান-দোষ সমাজকে আশ্রয় করিয়া বসিয়াছে, তাহার ত্রায় ভয়াবহ সর্বশাস্তিগ্ন বুঝি অত্র সকল পাপের যোগ-ফলও হইতে পারে না !

আমরা এমন বলিতেছি না, যে, ইংরাজ রাজত্বের পূর্বে সুরার নামগন্ধও এদেশে ছিল না। বারুণী যে বহুপ্রাচীন কালেও এদেশের পরিচিতা দেবী, তাহা আমরা জানি। শাস্ত্রে যখন ইহার উল্লেখ আছে, তখন অবশ্যই ইনি কাহারও না কাহারও সেবিতা ছিলেন। আমরা জানিতাম দেবতার যে বারুণীর সেবা করিতেন, সে এক প্রকার ; দৈত্যেরা যাহাতে মত্ততা প্রাপ্ত হইত, সে আর এক প্রকার সুরা। অথবা এই জানিতাম, যে, যাহাদের পানো-মত্ততা দোষ ছিল, তাহাদিগকে আৰ্য্যজাতি অসুর আখ্যা দিতেন। ঋষি-প্রণীত সংহিতা মধ্যে সকল পাপের প্রায়শ্চিত্ত লেখা আছে, কেবল ব্রাহ্মণ হইয়া সুরাপান রূপ ভয়ানক পাপে পাপী হইলে তাহার আর প্রায়শ্চিত্ত নাই। যদিও অদ্বিতীয় অনুসন্ধিসু বাবু রাজেন্দ্রলাল মিত্র মহাশয় সপরিবারে ক্রীষ্ণ ও কলদেবের সম্পূর্ণ পান-দোষ প্রদর্শন করিয়াছেন, তথাপি তাহা বীরভাবাপন্ন ক্ষত্রিয় জাতির কাজ। সে যাহা হউক, ফল কথা পূর্বকালে সুরা ছিল, কিন্তু বিরল ব্যবহার। এ সংস্কার সকলের হৃদয়েই বদ্ধমূল আছে। অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালে হিন্দু-সমাজে ইহা যে অতি ঘৃণ্য পদার্থ ছিল, তাহাতেও সন্দেহ নাই। ইতিপূর্বে বঙ্গদেশে বোর তান্ত্রিক মতাবলম্বী কোনো কোনো পরিবার কেবল অতি গোপনে মদ্রিকা ব্যবহার করিত, কিন্তু তাহাও প্রধানতঃ উন্নততার জন্ত নহে, সে কেবল কৌলিক ও তান্ত্রিক দৈবানুষ্ঠান বিশেষের সাধনোদ্দেশ্যে, এই মাত্র। মত্ততার অনুরোধে কোনো কোনো স্থানে ইহার অল্প বিস্তর প্রচলন ছিল, তাহাও শুনা আছে—শুনা কেন, এক প্রকার দেখাও আছে। কিন্তু সমস্ত অধিবাসীর তুলনায় সেরূপ সুরাপায়ীর সংখ্যা এত অল্প ছিল, যে, তাহা ধর্তব্যই নহে। এ বিষয়ে সাধারণ সমাজের বিরূপ প্রবৃত্তি, বিরূপ অভ্যাস এবং সুরাপায়ীদের প্রতি কি প্রকার চিন্তাবাব ছিল, তাহাই দেখা কর্তব্য। বিশ্বস্ত প্রাচীন লোকের মুখে শুনিয়াছি, যদি কেহ একাজ করিত, সে ব্যক্তি তরুণবয়স্ক হইলে ও তাহার পিতা জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাদি বর্ধমান থাকিলে, তাহাকে বংশের ত্যজ্যপুত্র হইতে হইত। সে যদি বাটীর স্বয়ং কর্ত্ত্ব হইত, তবে তাহাকে লোকে এক-ঘ'রে করিত। অন্ততঃ তাহার হাতে, কি তাহাকে লইয়া, কেহ আহার করিত না। মদ্রিকা-ত্যাগ ও সমুচিত প্রায়শ্চিত্ত ব্যতীত তাহার পক্ষে পূর্বকার সামাজিক পদ লাভের সম্ভাবনা ছিল না।

আমরাও বাল্যকাল পল্লীগ্রামে ও এই রাজধানীতে দেখিয়াছি—তখন তো ইংরাজের রাজত্ব পুরাতন হইয়া উঠিয়াছে—তখন তো শ্রীশ্রুত নব সভ্যতা মহারাজ বঙ্গীয় সমাজে আপন সিংহাসন খানি পাতিয়া বসিয়াছেন ! তথাপি তখন প্রকাশ্যতঃ কেহ একাজ করিয়া অব্যাহতি পাইতে পারিত না । প্রথমেই পাড়ায় গালাবুসা উঠিত—“ওহে ভাই ! শুনেছ, মদন নাকি মদ খাইতে শিখিয়াছে !” তত্বত্তর প্রায় এইরূপ হইত “বল কি ? না, এমন হবে না !” পুনর্বার প্রথম বক্তা—“হ্যাঁ হে আমি শুমুকের মুখে শুনেছি, তিনি তো মিথ্যা কবার লোক নন !” পুনর্বার উত্তর “হায় ! হায় ! এমন ঘরে এমন সর্বনাশ হ’লো !” পুনর্বার প্রথম বক্তা “যেমন তেমন ঘর নয়, প্রাতঃস্মরণীয় রাজীবলোচনের বংশ !” পুনর্বার উত্তর “মিসে আর মাগী শুনেছে ?” পুনর্বার প্রথম বক্তা “তঁারা শুন্লে গলায় দড়ি দে ম’র্কেন, কেন না লায়েক বেটা, ওরে তো তাড়াতে পা’র্কেন না !” ইত্যাদি ।

তাহার পর দলের কর্তারা শুনিতে পাইলেই আকুণ্ডকুণ্ড বাঁধিত—প্রথমে তাঁহারা মদনকে ডাকাইয়া বুঝাইয়া পড়াইয়া সাবধান করিয়া দিতেন ; মদন তাঁহাদের পায় হাত দিয়া শপথ করিয়া আসিত “এমন কস্ম আর করিব না ।” তাঁহারা সদয় চিত্তে ক্ষমাবান হইয়া প্রায়শ্চিত্তের পরামর্শ সহিত বলিয়া দিতেন “নিদান বাপু সংকল্প ক’রে গঙ্গাস্থানটাও ক’রে ।” এই সতর্কতা ও এই শপথ যদি ব্যর্থ হইত, তবে পানকর্তা মদনের পিতা ভ্রাতা অথবা গুরু লোক যে থাকুন, তাঁহাকে ডাকাইয়া তাঁহারা বিধিমতে সংশোধনের চেষ্টা পাইতেন এবং বাহাতে চলাচলি না হয়, তাহার সম্যগ্ উপায় দেখিতেন । কিছুতেই নিবারণ না হইলে কাজেই শেষে এক ঘরিয়া বা দলাদলির ব্যাপার উপস্থিত হইত !

সর্বস্থানেই যে এই পাপের প্রতি এত ভয়, এত ঘৃণা, এত ঘৃণা, এত সতর্কতা, এত শাসন ছিল, তাহা বলিতেছি না । কিন্তু অধিকাংশ স্থলেই এই গুলি কি এ প্রকারের কোনো কিছু ঘটিত তাহা নিঃসন্দেহ । হায় ! ক্রমে সে দিন, সে অবস্থা, সে সমাজ অন্তর্হিত হইল ! ক্রমেই ইংরাজী সভ্যতা মূর্তিমান হইতে লাগিল ! ক্রমেই এই গরলের সহস্র সহস্র পিপা ছেতুজাতিরা আনিতে লাগিলেন ! ক্রমেই উপরিতন কস্মচারীদের দ্বারা উত্তেজিত হইয়া অপকারী

আব্কারী দারোগারা দেশ মধ্যে মদের দোকান বাড়াইতে লাগিল ! ক্রমেই ইংরাজ জাতির বাহসভ্যতার দীপালোকে মুগ্ধ হইয়া ভ্রান্ত পতঙ্গবৎ নবশিক্ষিত তরুণগণ উল্লঙ্ঘন পূর্বক তাহাতে পতিত হইল ! ক্রমেই এই সর্বনাশের স্রোত ভয়ানক বেগে বাড়িতে লাগিল !

• ব্রিটনজাতি আমাদের বিস্তর ভাল করিয়াছেন—তঁাহারা ভারত-ভূমিতে পূর্ব স্বেচ্ছাচারের স্থানে ব্যবস্থামূলক সুশাসন আনিয়াছেন। তঁাহারা আমাদিগকে আইন দিলেন; শিক্ষা দিলেন; ধর্ম, ব্যবহার, বাক্য ও লেখনীর স্বাধীনতা দিলেন; মুদ্রায়ন্ত্র দিলেন; সুবিচার দিলেন; ধনী ও জমীদারাদি অত্যাচারীর হস্তে দীন দরিদ্র ছুঃখী লোকের মান প্রাণ স্বাধীনতা রক্ষার উপায় দিলেন; ডাকাইত দমন করিয়া দিলেন; রাস্তা দিলেন, সেতু দিলেন; কলের গাড়ী চড়িতে দিলেন; তারে সংবাদ পাঠাইতে দিলেন; বিলাতে লইয়া গিয়া উচ্চ শিক্ষা ও উচ্চ পদ দিলেন; সর্বোচ্চ বিচারালয়ে বসিতে দিলেন; সর্বোচ্চ ব্যবস্থাপক সভায় বসাইয়া বিধান করিবার ক্ষমতা দিলেন; সর্বোচ্চ চিহ্নিত কর্মে প্রবিষ্ট হইতে দিলেন; সব দিলেন—সব করিলেন—সব মঙ্গলের পথ মুক্ত রাখিলেন; কিন্তু এত যে দিলেন—এত যে সব করিলেন; এক সুরাপানের পাপ ছড়াইয়া ও বাড়াইয়া পয়ঃকুশ্লে গোরচনা নিক্ষেপের প্রদান হেতু হইলেন ! যত করিয়াছেন, এই এক মহা দোষে ভয়ে যত ঢালাই হইল ! বরং আমাদিগকে শিক্ষা না দিতেন—উচ্চ পদ না দিতেন, সেও ভাল ছিল—বরং আমরা মূর্থ থাকিতাম—বরং আমরা সেই গুরু মহাশয়ের পড়ুয়া থাকিতাম—সেই আখঞ্জির কাছে তুতিনামা পড়িতাম—সেইরূপে স্বেচ্ছাচারের অত্যাচার ভোগ করিতাম, সেও ভাল ছিল; তবু মদের সঙ্গে পদের সুখ, বিপদের হেতু বৈ আর কিছুই নয় ! সেক্সপিয়ার, মিল্টন, মেকলে, মিল, হক্লির জ্ঞান, “মণিমা ভূষিতঃ সর্প” বৈ আর কিছুই নয়—মদের সঙ্গে স্বাধীনতার সুখ পাপতাপের ভোগ বৈ আর কিছুই নয় !

হায় ! আমাদের কত যুবক এই কয় বৎসরের মধ্যে কেমন বড় বড় গুণী হইয়া উঠিয়াছিলেন—কেহবা এমন লেখক হইয়াছিলেন, যে, তঁাহার সেই লেখনীর বলে দুর্দান্ত শ্রীবুদ্ধিকারী ( অর্থাৎ শ্রীহারী ) সাহেবেরাও কাঁপিতে লাগিল—কেহবা এমন রাজ-বিধি হইয়াছিলেন, যে, গবর্ণর জেনারেলও

তঁাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া ব্যবস্থা করিতেন ; যোগ্যতার পুরস্কার স্বরূপ তঁাহাকে সর্বোচ্চ ব্যবস্থাপক সভায় আহ্বান করিয়াছিলেন ( কিন্তু হায় বসিতে আর হইল না ! ) ; কেহবা এমন সুযোগ্য স্বদেশাত্মবোধী সুবান্ধী হইয়াছিলেন, যে, রাজপুরুষেরা সেই যোগ্যতা দেখিয়া ও সেই বাগ্মীতা শুনিয়া স্বেচ্ছাচার-মূলক কত আজ্ঞা রহিত করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন ! হায় ! তঁাহারা সব কোথায় গেলেন ? হায় ! তঁাহারা তো বৃদ্ধ হন নাই, তবু কেন অকালে আমাদিগকে ছাড়িয়া গেলেন ? হায় ! বুক ফাটিয়া যায় ; কালস্বরূপ পানদোষ যদি দেশে প্রবল হইতে না পারিত, তবে কি আমরা সে সব অমূল্য ধনে এখনি বঞ্চিত হই ? অরণ উদ্দীপন জন্ত অথবা নমুনা স্বরূপে বিশেষ করিয়া দুই তিনটা দৃষ্টান্ত দিলাম, কিন্তু কত যুবক যে এইরূপে এই সর্ব্বনেশে স্রুরার হাতে পড়িয়া হুতরাগা জনক জননী, স্ব স্ব প্রণয়িনী, বন্ধুবান্ধব ও সমাজের অপ্রতিবিদ্যেয় ক্ষতি করিয়া চলিয়া যাইতেছে, কত শত আশার পাত্র যে অপাত্র হইয়া পড়িতেছে, কত শত উত্থানোন্মুখ স্বকর্মা স্রনব্য পুরুষ যে অকর্ম্মণ্য হইয়া যাইতেছে, তাহার যদি তালিকা করিবার উপায় থাকিত, তবে সেই সংখ্যাপাত ও অশেষ গুণগ্রামের ধ্বংসাবশেষ দেখিয়া নৈরাশ্যে আর আতঙ্কে চমকিয়া উঠিতে হইত ! আ'জ্জ দেখিলাম, দিব্য শ্রীমান্, দিব্য কান্তি-পুষ্ট ধীমান্ বাবু নবীনচন্দ্র এম, এ, বি, এল্, মণ্ডল নবোৎসাহে বিকশিত জ্ঞানচন্দ্রাভ-বদনে প্রাজ্ঞ অল্পসন্ধিৎসুর ছাত্র স্নেহের অভাব, আই-নের ক্রটি, রাজকর্ম্মচারীর অত্যাচার, পান দোষের সর্ব্বনাশক ফল বুঝাইয়া দিতেছেন এবং অকপট চিত্তে স্বদেশ-বাৎসল্য-ধর্ম্ম-পালনে দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ হইয়া সহানুভূতি পরীক্ষোত্তীর্ণ সমবয়স্কগণকে এই বলিয়া লওয়াইতেছেন, যে, “ভাই, জন্মভূমির এই সব শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া যদি আমরা নিশ্চিত হইয়া বসিয়া থাকি, তবে আমাদের লেখা পড়া শিখিবার ফল কি ? ভাই, আমরা যদি প্রতীকারের চেষ্টা না করিব, কে করিবে ? শিক্ষিতগণের সমবেত যত্ন ভিন্ন মাতৃভূমির উদ্ধারের দ্বিতীয় গতি দেখিতেছি না, ইত্যাদি ।” এই বক্তৃতা শুনিয়া—চক্ষু মুখে অকপট অশ্রুরাগের চিহ্ন দেখিয়া, মনে মনে কত আশাই করিলাম ! ভাবিলাম, এই নবীন প্রবীণ হইলে হুদ্দিন আর থাকিবে না !

ইহারি ছয়মাস পরে একদিন সন্ধ্যার পর রাজপথ দিয়া চলিয়া যাই,

হঠাৎ এক অধঃপাতের স্থান হইতে নবীন হো হো হাউ—নবীনের সেই কণ্ঠস্বর আসিয়া শ্রুতি স্পর্শ করিল ! অমনি চমকিয়া উঠিলাম—অমনি চরণ স্থগিত হইল ! অমনি হস্তমুষ্টি হইতে যষ্টিগাছি স্থলিত হইয়া পড়িল ! ভাবি-  
লাম, একি ? সেই নবীন এখানে ? যে নবীন স্বদেশান্তরগতের স্বর্গীয় ভূপোদন—জন্মভূমির হিত সাধন-রূপ পবিত্র তপোবনই বাহার আশ্রম, সেই নবীন এই অগম্য পুরীতে কেন ? বুঝি আমার ভ্রম হইয়াছে—কিয়ৎকাল তিষ্ঠিতে হইল ! এই চিন্তাতে মগ্ন হইয়া দাঁড়াইনান—হৃদয়পানি ভগ্নপ্রায় হইয়া উঠিল ! হৃৎপিণ্ড যেন টেকির পাড় পড়িতে লাগিল ! আঘাতপ্রাপ্ত শোণিত-স্থালীর ধড়ফড়ানি শব্দ স্পষ্ট যেন শ্রুত হইতে লাগিল ! সমুদ্র পায়ে রক্ত সঙ্গে লইয়া নৈরাশ্রের শঙ্কা আর অনিশ্চিতের সন্দেহ নক্ষত্র-গতিতে মস্তিষ্কে ছুটিল ! কিন্তু সে যন্ত্রণা অধিকক্ষণ ভোগ করিতে হইল না—  
তৎক্ষণাৎ সেই স্বর আবার শুনিলাম—নিঃসন্দেহ নবীনের স্বর বটে ! এবার আরো চমৎকার শুনিলাম—তুই এক পাত্রের পর যে প্রকার অস্বাভাবিক উৎসাহ হয়, অথচ মত্ততার জ্ঞান তখনো আর তুই এক পাত্রের অপেক্ষা আছে, এমত অবস্থায় লোকে যে ভাবে, যে স্বরে কথা কহিয়া থাকে, নবীন ঠিক সেইরূপে বাক্য বিশ্বাস করিতেছিল ! নবীন কাহাকে কি উদ্দেশ্যে কি বলিতে-  
ছিল, তাহাও শুনিলাম। নবীন যে ভাবে সহাধ্যায়ীগণকে ছয়মাস পূর্বে স্বদেশের শুভব্রতে উত্তেজনা করিয়াছিল, অন্যও সেইরূপ আগ্রহের সহিত নানা যুক্তি দিয়া একজন অনিচ্ছুক বন্ধুকে মদ্য-পানে লওয়াইতেছিল ! নবীন বিদ্বান হইয়াছে, গ্রামশাস্ত্র ভাল জানে, যুক্তিমার্গ উত্তমরূপে পরিষ্কার রাখিতে পারে, যখন যে কাজে লাগে তখন মন খুলিয়া লাগে, তাহার উপর মিষ্টভাবী।  
এমন লোক ব্রিটিসইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশনের বা ভারতবর্ষীয় সভার সভ্য হইলে সভার অন্তরঙ্গ কতবিধরূপে বাড়িতে পারে ; এমন লোক পাপের পথে গেলে এক সপ্তাহে পাড়াসুদ্ধ লোককে মজাইতে পারে ! ঐ অনিচ্ছুক বন্ধুকে নবীন মিষ্ট মিষ্ট করিয়া মহাব্যগ্র হইয়া এই বুঝাইতেছিল, যে, “ওহে ভাই তুমি যে বল্ছো, মদ বড় বিপদের কারণ, আমি তা স্বীকার করি।  
কিন্তু তবে তো আগুনও বিপদের কারণ ! আগুন যদি ঘরে লাগে, তবে কি হয় ভাব দেখি ! কিন্তু আগুনের মতন উপকারী আর কি আছে ? ( এই



আগুনে এ ~~হয়~~ হয়, ইত্যাদি অনেক বলিল) যে ব্যক্তি সাবধানে ব্যবহার করিতে জানে, আগুন তাহার মহোপকারী হয় ; যে তা না পারে, তার 'সর্বনাশ' ঘটে। 'তেমনি ভাই, এই ঝারে ঘাসে চেলেছি, এঁরে যে ব্যবহার কর্ত্তে জানে, 'হুনি তাঁর মাতার স্বরূপ হিতৈষিণী হন—ব্যবহার না জানলেই বিপদ ঘটান! ইত্যাদি।”

কিন্তু আর না—প্রস্তাবটা অতি দীর্ঘ হইয়া উঠিয়াছে, সুতরাং উপসংহার প্রয়োজন। সকল কথাই একপ্রকার বলা হইয়াছে, উপসংহারে তত্তাবতের সার সঙ্কলন দ্বারা বাগাডম্বর বুদ্ধির আবশ্যক বোধ করিলাম না। কেবল বিলাত-ফেরত যুবকগণকে সমাজে পুর্নগ্রহণ এবং তাহাদের প্রতিপাল্য আচার ব্যবহার সম্বন্ধে কিছু বলিবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু তাহা একটা অত্যন্ত গুরুতর বিষয়—এ প্রস্তাবে তদালোচনা না করিয়া শীঘ্রই তৎসম্বন্ধে স্বতন্ত্র লিপির বাসনা রহিল।







